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Montrouge, Terre d’accueil de I’Art Contemporain

Au fil des éditions et des générations d'artistes présentés depuis 1955, le Salon de Montrouge a marqué I'engagement
de la Ville pour la découverte et la promotion des nouveaux talents. Pour cette manifestation d’envergure nationale,
Montrouge met en oeuvre sa volonté d’apporter aux jeunes artistes les moyens de rencontrer le public et d’établir des
ponts : exposition, accompagnement critique, bourses, réseaux de diffusion, vente aux encheres. C'est ainsi que les
lauréats du Salon de Montrouge exposent leurs oeuvres dans les modules de la Fondation Pierre Bergé-Yves Saint Laurent
au Palais de Tokyo et participent a la biennale itinérante Jeune Création Européenne. Au travers de 8 pays européens
partenaires s'ouvrent a nouveau des opportunités d’échanges, de rencontres, d’ateliers en résidence, et depuis 2011,
pour les lauréats de la biennale, un accueil a la galerie BelLa de Bruxelles.

Partie intégrante du patrimoine culturel montrougien, le Salon de Montrouge transmet son message artistique a un large
public en affirmant la permanence et la force du positionnement de la Ville en faveur des artistes et de 'art contemporain.
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Editorial / Editorial

par Jean-Loup Metton

Maire de Montrouge, Mayor of Montrouge
Vice-président du Conseil général des Hauts-de-Seine, Vice-President of the Conseil général des Hauts-de-Seine

58 - Ces deux chiffres, comme un numéro de rue, pour
signaler que nous accueillons la cinquante-huitieme édi-
tion du Salon de Montrouge. Cet événement, compagnon
de bien des vies et de bien des destins depuis 1955, s’est
imposé comme un marqueur temporel, un annonciateur
de printemps et, surtout, le rendez-vous national de la
jeune création contemporaine.

Pour cela, les espaces du Beffroi se sont déployés devant
les artistes sur les indications de matali crasset; le Salon
est accueilli sur trois ou quatre niveaux, selon les activités
programmeées : le plateau du rez-de-chaussée sur pres de
1000 m? et, au premier étage, le Grand Salon sur 200 m2,
le deuxiéme étage avec une salle vidéo dévolue a 'ANAEA,
I’Association nationale des écoles supérieures d’art, et
encore 1'une ou l'autre de nos deux salles de spectacle
pour les conférences.

Pour I'occasion, nous avons demandé a la RATP d'installer
une nouvelle station de métro devant la Mairie afin de facili-
ter vos fréquentes visites au Beffroi. C’est Hugues Reip qui a
signé les éléments de décor de la station Mairie de Montrouge
(Métro ligne 4) - afin de signifier de maniére visible et per-
manente I'inscription de Montrouge dans I'art contemporain.

Plus que jamais, le Salon de Montrouge est donc le reflet de
ce qui se pense, s'imagine en matiére de création artistique;
nous ne pouvons résister au plaisir d’annoncer un autre
chiffre: 2700, c’est le nombre de candidatures au Salon pour
2013, soit un accroissement des dossiers de candidatures de
50% en deux ans. Le principe de sélection mis en place par le
commissaire artistique Stéphane Corréard s’applique cette fois
encore: un College critique de professionnels, renouvelé chaque
année, vient affiner les choix de la premiere sélection opérée
par le commissaire ; des lors, ce college s’emploie a soutenir
les artistes choisis par une production d’articles critiques.

Le Conseil général des Hauts-de-Seine et le Ministére de la
Culture et de la Communication se retrouvent une nouvelle fois
aux cotés de la Ville de Montrouge. Parmi les partenaires insti-
tutionnels sont également présents I'Institut francais, le Palais
de Tokyo et 'ANdEA ; 4 souligner aussi la participation d'un
«ancien» du Salon comme invité d’honneur, en la personne

de Théo Mercier, et I'implication de Bice Curiger qui nous fait le
plaisir d’accompagner cette nouvelle édition en qualité de prési-
dente du jury. Enfin, quel bonheur de pouvoir remercier ces
partenaires privés qui soutiennent le Salon de Montrouge et la
création émergente en France et a I'international : Crédit
Agricole, Procédés Hallier, Alizé Création, Fonds MAIF pour
I'Education, Babyliss, Bayard... Ce sont tous ces partenariats qui
permettent a nos artistes d'intervenir dans les écoles, d’obtenir
des bourses a la production, de voyager, d’étre invités a I'étran-
ger, accueillis en résidence, etc.

Cest pourquoi cette édition est dédiée a tous ces partenaires,
institutionnels et privés, qui font du Salon de Montrouge
I'événement vivant que vous connaissez.

58 - These two figures like a street number, to indicate that
we are welcoming the fifty-eighth edition of the Salon de
Montrouge. This event, companion of many lives and
destinies since 1955 has imposed itself as a timestamp, the
herald of Spring, and especially, the national gathering of
young contemporary creation.

For this, the Beffroi spaces have been laid out before the
artists following the indications of matali crasset; the Salon is
accommodated on three or four levels, according to the
activities scheduled: the ground floor plateau with an area
close to 1,000 m? and, on the first floor, the Grand Salon of
200 m?, the second floor with a video room dedicated to the
ANdEA, the national association of art colleges, and then,
one or other of our two auditoriums for lectures.

For the occasion, we have asked the RATP to install a new
metro station in front of the town hall in order to facili-
tate your frequent visits to the Beffroi. It is Hugues Reip
who has designed the decorative elements of the Mairie
de Montrouge station (Metro line 4) - in order to indicate
in a visible and permanent manner Montrouge’s implica-
tion in contemporary art.

More than ever, the Salon de Montrouge is a reflection of
what is being considered, imagined in terms of artistic crea-
tion; we cannot resist the pleasure of announcing another
figure: 2,700, which is the number of applications for the
2013 Salon, or a 50% increase in the number of application
dossiers in two years. The selection principle implemented by
the artistic director Stéphane Corréard has been applied
again: a critical committee of professionals, renewed each
year, refines the choice of the initial selection made by the
director; then this committee works on supporting the chosen
artists with the production of critical texts.

The Conseil Général of the Hauts-de-Seine département
and the Culture Ministry again find themselves alongside
the Municipality of Montrouge. Among the institutional
partners the Institut Frangais, the Palais de Tokyo and the
ANdEA are also present; the participation of an “elder”

of the Salon as guest of honour, Théo Mercier, and the
involvement of Bice Curiger who has given us the pleasure
of accompanying this new edition as President of the Jury.
Finally, what joy to be able to thank the private partners
who support the Salon de Montrouge and emerging crea-
tion in France and internationally: Crédit Agricole,
Procédés Hallier, Alizé Création, Fonds MAIF pour
I'Education, Babyliss, Bayard... These are all partnerships
that allow our artists to be present in schools, to obtain
funding for production and travel, to be invited abroad,
housed in residences, etc.

It is why this edition is dedicated to all these partners,
both institutional and private, which make the Salon de
Montrouge the living event that you are familiar with.



Introduction

par Stéphane Corréard

Commissaire artistique du Salon, Curator of the Salon

Une vie d’artiste ?

Artiste n’est pas un métier, ni une carriere. D’aucuns
avanceraient méme que ce n’est pas une vie. Quoi
d’autre ? Disons que c’est une aventure... Peut-étre méme
la derniere qui puisse nous étre offerte. Assister au début
de cette aventure est un privilege rare ; c’est pourquoi,
comme tout événement dédié a I'émergence, le Salon de
Montrouge est un rendez-vous émouvant. Ou plutot

70 rendez-vous émouvants, 70 premieres rencontres entre
le vaste public des amateurs et des professionnels, et
autant d’artistes au début de leur carriere publique.
Evaluer la qualité des aventures qui s’ensuivront est une
autre affaire, qui ressortit a I'intime.

Accueillir cette année Théo Mercier comme Invité d’hon-
neur est une forme de manifeste. En effet, il y a cinq ans,
méme s'il s’agissait de la 54¢ édition, nous avons vécu
ensemble notre premier Salon de Montrouge : moi comme
commissaire artistique, lui comme exposant. Depuis, Théo
Mercier a construit le socle d'une ceuvre importante,
diverse, variée, complexe, exigeante, intense, acérée ; il
m’a donc paru juste d’honorer la singularité de son irrup-
tion sur une scene francaise dont il incarne, avec
quelques autres, I'avenir. J'aime I'idée qu’au Festival de
Cannes on décerne le Prix de la «Caméra d’or» non pas a
un vieux maitre du cinéma, mais au contraire a I’auteur
du premier film le plus prometteur des sélections can-
noises. Théo Mercier a, lui aussi, de 1'or dans les mains.
En a-t-il (ou en aura-t-il) dans les poches? C’est une autre
affaire, qui ne nous concerne nullement ici. L'instauration
depuis 2009 d'un “Collége critique”, qui m’accompagne
dans le processus de sélection, est la pour le garantir et en
témoigner: au Salon de Montrouge, le jugement sur I'art
découle uniquement d’un regard sur les ceuvres.

C’est dans cette perspective qu’il faut appréhender la
présence cette année de TANdEA (Association Nationale
des Ecoles supérieures d’Art) en tant que structure asso-
ciée. En effet, nous nous efforcons, grace a une prospec-
tion “réelle” (2700 dossiers regus cette année), de chercher
les artistes a découvrir la ou ils se trouvent, et non pas la
ou I'on a trop souvent pris ’habitude, paresseusement, de
les chercher, c’est-a-dire quasi-exclusivement dans les
expositions de diplomés, de félicités, ou de post-diplomés
des écoles d’art. Nous reconnaissons naturellement la
grande qualité des enseignements qui y sont dispensés, et
les qualités de nombreux étudiants qui y ont été formés.
La preuve, année apres année, entre 60 et 75% des expo-
sants du Salon les ont fréquentées. Mais nous défendons
ardemment la possibilité, pour des artistes aux parcours
plus sinueux, accidentés ou atypiques, voire parfaitement
autodidactes, d’accéder a la visibilité que leurs ceuvres
méritent, ni plus, ni moins. Et au passage, nous expri-
mons de grandes réserves sur certaines tentations de
transformer les écoles d’art en « machines a concours»
chargées de fournir a un marché globalisé des “produits”

An artist’s life?

Being an artist is neither a profession nor a career. Some
would suggest even that it is not a life. What is to be
said? Let us say it is an adventure... Perhaps even the last
that can be offered to us. To be present at the beginning
of this adventure is a rare privilege and this is why, like
any event devoted to emergence, the Salon de Montrouge
is a moving occasion. Or rather 70 moving meetings,

70 first encounters with the broad public of connoisseurs
and professionals and as many artists at the beginning of
their public career. To evaluate the quality of the adven-
tures that will follow is another matter which comes from
the intimate.

To welcome Théo Mercier this year as guest of honour is a
type of manifesto. Indeed, five years ago, even if it was
the 54! edition, we experienced our first Salon de
Montrouge together: me as artistic director, him as exhib-
itor. Since then, Théo Mercier has built the base of an
important oeuvre, diverse, varied, complex, demanding,
intense, biting; it therefore seemed right to me to honour
the wonder of his eruption on the French scene whose
future he, along with a few others, incarnates. I like the
idea that at the Festival de Cannes, the “Caméra d’or”
prize, is awarded, not to one of cinema'’s old masters, but
on the contrary to the author of the most promising first
film from selections at Cannes. Théo Mercier also has gold
in his hands. Does (or will) he have any in his pockets?
That’s another matter, which does not concern us in any
way here. The introduction from 2009 of a selection com-
mittee, which accompanies me in the selection process, is
there to guarantee it and to testify to it: at the Salon de
Montrouge, judgment about art results only from looking
at the works.

It is in this regard that the presence this year of the ANAEA
(Association Nationale des Ecoles supérieures d’Art,
national association of higher level art schools) as an
associated institution should be approached. Indeed, we
strive through real prospection (2,700 applications
received this year) to find where they are, the artists to be
discovered, and not where there has been a habit too
often of lazily finding them, in other words almost exclu-
sively in graduation exhibitions, among prize winners or
post-graduates of art colleges. We naturally recognize the
excellent quality of teaching provided there, and the
qualities of numerous students who have been trained.
The proof: year after year, between 60 and 75% of the
exhibitors at the Salon have studied there. But we
ardently defend the possibility for artists whose course to
date has been less linear, either atypical or rough, even
fully self taught, to have access to the visibility their
works deserve, no more, no less. And in the meantime, we
express major reservations about certain temptations to
turn art colleges into “competition machines” charged
with supplying products that can be instantaneously



instantanément assimilables. Une aventure dans I'art ne
se juge pas a son succes a court terme ; un artiste « profes-
sionnel» est celui qui construit une ceuvre singuli¢re dans
la durée. Il est du devoir de I'’ensemble du “milieu de
I’art”, public comme privé, me semble-t-il, de le rappeler
sans répit. Cela commence naturellement dans les écoles
d’art. Cette invitation est donc, aussi, une maniere
d’encouragement.

De la méme maniere, je suis particulierement heureux que
Bice Curiger ait accepté de présider le Jury de ce 58¢ Salon.
Sa présence nous honore; elle est d'une importance inesti-
mable pour les artistes en début de carriére qui y exposent.
Co-fondatrice de la revue Parkett, Bice Curiger a développé
avec certains des plus grands artistes de ces dernieres
décennies une complicité remarquable. Son compagnon-
nage avec Fischli & Weiss, Mike Kelley, Jean-Luc Mylayne,
Sigmar Polke, entre tant d’autres, atteste assez de la haute
idée que cette conservatrice d’exception s’est forgée de
I'art, et des artistes. Je ne vois pas de meilleur augure pour
la naissance de ces aventures auxquelles nous sommes,
cette année encore, convieés.

assimilated to a globalized market. An adventure in art is
not judged by its short term success; a “professional”
artist is one who constructs a unique oeuvre over time.

It is the duty of the entire art world, both public and
private, it seems to me to recall it relentlessly. This begins
naturally in the art colleges. This invitation is therefore
also a manner of encouraging.

In the same way, I am especially delighted that Bice Curiger
has agreed to preside over the Jury of this 58t Salon.
Her presence is an honour for us; she is invaluable to
artists at the beginning of their career who exhibit there.
Co-founder of the Parkett journal, Bice Curiger has devel-
oped remarkable complicity with some of the greatest
artists of recent decades. Her companionship with Fischli
& Weiss, Mike Kelley, Jean-Luc Mylayne, Sigmar Polke
among many others, easily shows the lofty idea this
exceptional curator has forged of art and artists. [ do not
see any better augur for the birth of these adventures to
which we have been, this year again, invited.






Theéo Mercier

par Philippe Dagen

Philosophie
des aquariums

A-t-on jusqu’ici assez prété attention aux aquariums?
A-t-on assez dit combien ils sont des objets conceptuels ?
Les amateurs de poissons rouges ou exotiques y voient
les réceptacles hermétiques de leurs précieuses collec-
tions vivantes. Quelques peintres, dont Matisse, y ont
trouvé autrefois un sujet et des difficultés visuelles qu’ils
ont tenté de résoudre -la transparence, la lumiere tra-
versant I’eau et le verre, I’éclat des écailles et des
nageoires. Une historienne des meeurs et des arts qui
aime par ailleurs la plongée sous-marine a fait judicieu-
sement observer dans un de ses livres combien la mode
des aquariums, dans la seconde moitié du xix¢ siecle,
allait de pair avec les progres de la science, les améliora-
tions techniques de toutes sortes et I'invention par Jules
Verne du Nautilus, prodige de modernité savante, dont
les hublots ouverts sur les abysses se comparent aisé-
ment aux vitres des aquariums.

Ces réflexions n’épuisent pas le sujet. L'aquarium est plus
philosophique qu’il n’en a I'air. Comment le définir, pour
commencer? Il répond a plusieurs fonctions: conserver
une quantité d’eau considérable, permettre qu'y nagent
des poissons séparés de leur milieu naturel, les proposer
aux regards de tous et, donc, introduire, dans des intéri-
eurs privés ou publics, des sceénes reconstituées de la vie
sauvage. Il ne peut échapper que I'aquarium est ainsi un
paradoxe: il met en scéne un fragment de riviere ou
d’océan, mais dans une salle & manger, une chambre a
coucher ou un restaurant consacré aux fruits de mer - ou
il tend a n’étre plus qu'une réserve d’aliments frais. L'un
des désirs de ceux qui aménagent et entretiennent des
aquariums est que les conditions de vie y soient assez
conformes a celles d'un cours d’eau ou d’'un fond marin
pour que les poissons y évoluent a leur aise et longtemps.
Mais un autre désir, non moins puissant, exige que tout
y soit visible, a 'opposé de ce qu’il en est dans des condi-
tions véritablement naturelles. L'imitation doit tendre a
I’exactitude, mais doit s’accommoder des exigences du
spectacle.

L’aquarium n’a donc rien d’innocent. Il peut apparaitre
comme une forme bénigne et domestique de 1'une des
institutions majeures du passé récent et du présent, le
musée, particuliérement le musée des arts dits décoratifs
ou le musée d’histoire. Une «period room» doit étre
exacte, éviter I’anachronisme, reconstituer fidelement.
Mais elle doit aussi se préter a la visite. 1l suffit de se
rendre a Versailles pour vérifier combien la contradiction
est insoluble. Pour dire la chose simplement: entre vérité

Philosophy
of Aquariums

Have we paid attention to aquariums until now? Have
we said enough how much they are conceptual objects?
Lovers of goldfish or exotic fish see them as hermetic
containers of their precious living collections. A few
painters, including Matisse have in the past found a sub-
ject in them and the visual difficulties they have tried to
solve - transparency, light travelling through water and
glass, the brilliance of scales and fins. A historian of
morals and arts who in addition loves deep sea diving,
has rightly observed in one of her books the extent to
which aquariums, in the second half of the 19" century
went hand in hand with the progress of science, technical
improvements of all kinds and the invention by Jules
Verne of the Nautilis, a miracle of scholarly modernity
whose portholes open on the abyss can easily be com-
pared to the glass of aquariums.

These reflections do not exhaust the subject. The aquar-
ium is more philosophical than it seems. How to define it,
to start? It serves several functions: to keep a large quan-
tity of water, allowing fish separated from their natural
environment to swim there, making them visible to all
and therefore to introduce scenes reconstituted from wild-
life into our private or public interiors. It cannot escape
us that the aquarium is also a paradox: it stages a piece
of river or ocean, but in a dining room, a bedroom or a
restaurant specializing in seafood - where it tends to
become no more than storage for fresh food. One of the
desires of those who install and maintain aquariums is
that the living conditions are quite close to those of a
water course or a sea bed so that fish can live at ease for
a long time. But another desire, no less powerful, requires
everything to be visible, unlike the situation in truly nat-
ural conditions. Imitation must tend towards accuracy but
must adapt to the requirements of the show.

Aquariums therefore have nothing innocent. They could
seem to be like a benign and domestic form of one of the
major institutions of the recent past and of the present,
the museum, especially a museum of so-called decorative
arts or a history museum. A period room must be exact,
avoid anachronisms, reconstitute faithfully. But it must
also lend itself to visits. It is sufficient to visit Versailles
to verify the extent to which the contradiction cannot be
solved. To say it simply: between truth and visibility,
things go wrong. Anyone who has been present during
filming has had the experience of it. Everything can seem
to be true there, but everything can only be false.

The false is the condition for the appearance of the true,
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et visibilité, ca se passe mal. Quiconque a assisté au tour-
nage d'un film en a fait ’expérience. Tout peut bien y
avoir l'air vrai, tout ne peut y étre que faux. Le faux est la
condition de 'apparition du vrai, c’est-a-dire de son illu-
sion et de 'efficacité de celle-ci.

Dans un aquarium, des poissons, qui ne sont en somme
que des acteurs interprétant a leur insu un role, se meu-
vent dans un décor factice dont la fausseté semble ne pas
les affecter. L’aquarium est ainsi plus trompeur qu’une
voliere ou une cage a fauves. Les voliéres et les cages
manifestent sans équivoque la condition carcérale de
ceux qui s’y trouvent enfermés. Aussi les jardins zoolo-
giques ne peuvent-ils échapper a la mélancolie et a la
dépression. Elles leur sont consubstantielles, comme I'a
établi Aillaud. Le visiteur le plus naif s’apercoit des
grilles, des fosses, des cldtures, qui sont aux bétes sau-
vages ce que les cadres, les verres antireflet et les alarmes
sont aux ceuvres d’art: les conditions matérielles obliga-
toires de leur exhibition publique d’une part, les signes
d’une situation absolument artificielle d’autre part.

Mais s’en tenir a ces remarques, si désabusées soient-elles,
c’est encore sous-estimer ce que I'aquarium a de pervers
- ce par quoi il apparait comme un modéle du monde
contemporain encore bien plus complet qu’'on ne 'avait
suppos¢ jusqu’a présent. Tout le mérite de cette révélation
revient a Théo Mercier, dont I’activité est ainsi essentielle-
ment philosophique, quoique ce soit sous une forme
visuelle et non verbale. Son attention s’est portée depuis
quelque temps sur un article du commerce auquel peu
d’analyses savantes ont été encore consacrées, la pierre
d’aquarium. Chacun sait a I'instant de quoi il retourne.
Immergées, ces pierres contribuent considérablement a
entretenir 'illusion d'un morceau de nature tout en
accentuant le pittoresque du spectacle et en dissimulant,
par exemple, le mécanisme qui oxygeéne I’eau. Or ces
pierres n’en sont pas. Ce ne sont pas, contrairement a ce
que 'on supposerait, des pierres authentiques, genre galet
de torrent ou caillou ramassé sur un chemin. Elles sont
fausses. Ce sont des éditions réalisées d’aprés des modeles
concus par des spécialistes, car il y a aujourd’hui des
spécialistes en fausses pierres. Ils les dessinent, ils les
modélent, ils en déterminent le grain et la couleur et elles
sont ensuite produites en séries. Ils respectent des exi-
gences, la stabilité parce qu’il faut que cette «pierre» se
pose sur le fond de verre et ne risque pas de glisser, la
vraisemblance parce qu’il convient de ne pas déranger
I'illusion de la nature.

Ainsi atteint-on le stade ou 'industrie humaine s’applique
a produire en quantité industrielle des simulacres de ce
qu’il y a de plus commun, de moins précieux, de plus
facile a ramasser. Dans la manie du faux, c’est une sorte
de record. Pour aller au-dela, il faudrait sans doute proje-
ter des images ou des hologrammes de poissons.
L’aquarium serait un écran, pour une vidéo sans fin.

in other words its illusions and the efficiency of the
illusion.

In an aquarium, fish, which are in summary only the
actors unwittingly playing a part, move in a false decor
whose falseness seems not to bother them. The aquarium
is thus more misleading than a birdcage or an animal
cage. Birdcages and animal cages show unequivocally the
prison situation of those who find themselves enclosed
inside. Also, zoological gardens cannot escape from mel-
ancholy and depression. They are consubstantial with
them, as Aillaud has established. The most naive visitor
notices the railings, ditches, enclosures which are to the
wild animals what frames, antireflection glass and alarms
are to works of art: the material conditions necessary for
their public exhibition on the one hand, the signs of an
absolutely artificial situation on the other hand.

But to adhere to these comments, however disillusioned
they may be is to underestimate still what is perverse
about the aquarium -that by which it appears as a model
of the contemporary world, still more complete than we
have thought until now. All the merit of this revelation is
due to Théo Mercier whose activity is thus essentially
philosophical, although in a visual form, not verbal. His
attention has been brought for some time to a commercial
item that has been the subject of little scholarly analysis
to date: the aquarium stone. Everyone knows now what is
going on. Submerged, these stones contribute signifi-
cantly to maintaining the illusion of a piece of nature
while emphasizing the picturesque nature of the show and
hiding, for example, the mechanism that oxygenates the
water. However, these stones are not. They are not, con-
trary to what one could assume, real stones, a smooth
stone from a torrent, or a pebble picked up on a country
road. They are fakes. They are objects made after models
designed by specialists, because today there are specialists
in fake stones. They design them, model them and they
determine their grain and colour and then they are mass
produced. They respect the requirements, stability because
this “stone” must be placed on a glass bottom and not
risk sliding, verisimilitude because it is not appropriate to
upset the illusion of nature.

Thus we have reached the stage where human industry
focuses on producing simulacra in industrial quantities of
what is the most common, the least precious and the
easiest to gather. In the mania for the fake, it is a sort of
record. To go further, undoubtedly it would be necessary
to project images or holograms of fish. The aquarium
would be a screen for an unending video.

Fake rocks: Théo Mercier has assembled a collection that
he estimates contains three or four hundred pieces, all
different. He accumulates them on his travels and by
chance during his peregrinations. This collection which he
has decided to show simply on stacked shelves, cannot
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Pierres d’Epinal (Détail) 2009-...
Pierres d'aquarium en résine.
Collection de I'artiste. © Photo: Erwan Fichou.




De ces fausses pierres, Théo Mercier a réuni une collection
qu’il estime a trois ou quatre cents numeéros, tous diffé-
rents. Il les accumule a I'occasion de ses voyages et au
hasard de ses pérégrinations. Cette collection, qu’il a
décidé de présenter sobrement sur des étagéres superpo-
sées, ne peut manquer de faire penser a d’autres, appa-
remment assez semblables, les collections des musées
d’histoire naturelle, typologies par ages et compositions
chimiques de roches et de minéraux. Leur constitution,

a partir de la Renaissance, ne se comprend qu’en fonction
des premiéres tentatives des géologues - qui ne portaient
pas encore ce titre - pour observer et comprendre la for-
mation des reliefs ou I'érosion. A mesure que les connais-
sances se sont accrues, les cabinets de curiosité se sont
agrandis, jusqu’a devenir des encyclopédies d’échantillons
exemplaires, comme on en voit dans bien des villes. Ainsi
considérée, la collection était un moyen du savoir et de la
pensée. A I'inverse, la collection de pseudo-pierres de
Théo Mercier est la preuve et 'allégorie du triomphe du
faux. On peut admirer la dextérité des spécialistes qui
imitent de facon convaincante des sédiments en couches
fines, des blocs polis par les courants, des calcaires rongés
par le sel ou des amas coralliens. On peut aussi s'inquiéter
de la prolifération et de la perfection de ces artefacts qui
imitent la nature dans ce qu’elle a de plus banal.

I a été avancé précédemment que les aquariums avaient
pour fonction d’introduire, dans les appartements et les
maisons, de petits théatres de I’animalité - de la faune
sauvage d’eau douce ou d’eau salée. Leur succes, considé-
rable dans la seconde moitié du xix¢ siecle, est indisso-
ciable de la modernité industrielle, pour deux raisons.
L'une, évidente, est que cette modernité était seule suscep-
tible de permettre aux hommes de concevoir, de fabriquer
et d’entretenir des aquariums aux parois de verre. L'autre,
indirecte, est que I'aquarium renvoie a un état antérieur
de la civilisation ou méme extérieur a elle, a la sauvagerie
irréductible des poissons et, parfois, a ’exotisme des mers
du sud. Il rappelle I'état premier du monde, sans ou avant
les hommes, a des populations qui s’en sont définitive-
ment écartées, un état premier que les progres et les
ravages de la modernité ont rendu de moins en moins

fail to make us think of other, apparently similar, collec-
tions in natural history museums, typologies by ages and
chemical compositions of rocks and minerals. Their con-
stitution, from the Renaissance on, can only be under-
stood on the basis of the first attempts of geologists -who
did not yet have this title, to observe and understand the
formation of reliefs and oceans. As knowledge increased
cabinets of curiosities grew, until they became encyclo-
paedias of exemplary samples, as can be seen in many
cities. Thus considered, the collection was a means of
learning and thought. In contrast, Théo Mercier’s collec-
tion of pseudo stones is the proof and the allegory of the
triumph of the fake. We can admire the dexterity of spe-
cialists who convincingly imitate sediments in thin layers,
blocks polished by currents, limestone worn by salt or
coral masses. We can also worry about the proliferation
of and the perfection of these artefacts that imitate nature
in what is the most banal.

It was earlier proposed that a purpose of aquariums was
to introduce small theatres of the animal into apartments
and houses —wild animals of fresh water or salt water.
Their success, considerable during the second half of the
19t century cannot be dissociated from industrial moder-
nity, for two reasons. One, obvious is that this modernity
was alone likely to allow men to design, make and main-
tain aquariums with glass sides. The other, indirect, is that
the aquarium refers back to an earlier state of civilization
or even beyond it, to the indomitable wildness of fish
and, at times the exoticism of the southern seas. It recalls
the initial state of the world, without or before mankind,
populations who have definitively abandoned it, an initial
state that the progress and ravages of modernity have
made less and less accessible, more and more desirable,
more and more regretted. In this sense, the aquarium
betrays a nostalgic curiosity and love: it is a fragment of
original times preserved in interiors where everything
proclaims progress. Its symbolic and consoling action can
thus be compared to that of a so-called “primitive” object
brought back from countries that are not yet “civilised”.
External to western modernity, they keep it at a distance,
in an evidently illusory manner. In an all the more
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Collier passeport, Paris — Tour Eiffel, 2011.
Collier de vendeur porte-clés, Tour Eiffel.
Courtesy Galerie Gabrielle Maubrie, Paris. © Photo: Erwan Fichou.

La boulangére, 2013.
Extrait de La compagnie du bon go(t.
© Photo: Erwan Fichou.

accessible, de plus en plus désirable, de plus en plus
regretté. En ce sens, I'aquarium trahit une curiosité et un
amour nostalgiques: il est un fragment des temps origi-
nels préservé dans des intérieurs ou tout proclame le
progres. Son action symbolique et consolatrice peut alors
se comparer a celle d'un objet dit «primitif» rapporté de
contrées non encore «civilisées». Extérieurs a la moder-
nité occidentale, ils la tiennent a distance, de facon évi-
demment illusoire. De facon d’autant plus illusoire qu’ils
sont eux-mémes, on 1’a déja rappelé, des produits de la
modernité - de la modernité technique et scientifique pour
I'aquarium, de la modernité colonisatrice et impérialiste
pour le «fétichenégre». Il n’est pas surprenant que ces
objets se soient trouvés souvent associés. L'ancien Musée
des Arts africains et océaniens, Porte Dorée a Paris, occu-
pait ainsi les étages d’'un batiment dont les sous-sols
étaient des labyrinthes d’aquariums et de vivariums dis-
posés autour d'un vide central habité par des crocodiles
du Nil. C’¢tait, si I'on peut dire, logique.

11 est aussi logique, mais d’'une logique critique, que Théo
Mercier en vienne aujourd’hui a exposer, tel le conserva-
teur d'un musée d’histoire naturelle, ses séries de fausses
pierres apres avoir composé précédemment des vitrines
sur le modéle des collections d’ethnographie - pseudo-
masques, pastiches de trophées, parodies de lances-, de
sociologie - mugs, bibelots, récipients variés- ou méme
de paléontologie - os en plastique pour chiens d’apparte-
ments. Dans son principe méme, la collection, parce
qu’elle classe et ordonne, n’est pas sans rapport avec la
volonté de maitrise de la nature et de 'homme qui fonde
le monde moderne. Elle réalise son idéal d’exhaustivité et
de rationalité. S’en emparer, en détourner les méthodes et
I'idéologie est I'un des rares moyens d’en rendre manifeste
la toute-puissance actuelle et de donner a sentir combien
nous sommes a la fois désormais si détachés de la nature
et si désespérément désireux de la retrouver que nous
nous laissons volontiers leurrer par le spectacle dérisoire
de poissons d’élevage nageant dans une eau mécanique-
ment oxygénée et filtrée, parmi des imitations de rochers
de résines colorées, sous une lumiére évidemment artifi-
cielle, entre des parois de verre usinées.

Il est évidemment possible de rire gaiement des ceuvres de
Théo Mercier et de les trouver absurdes ou grotesques.

11 est cependant peut-étre plus judicieux de mesurer com-
bien ses objets et ses collections rendent mieux visible et
pensable la situation de ’é¢tre humain d’aujourd’hui.

illusory manner, that they are themselves, we have
already recalled this, products of modernity -technical
and scientific modernity for the aquarium, colonising and
imperialistic modernity for the “negro fetish”. It is not
surprising that these objects have often been connected.
The former Museum of African and Oceanic arts at the
Port Dorée in Paris thus occupied the upper storeys of a
building whose basements were a labyrinth of aquariums
and vivariums arranged around a central empty area that
was inhabited by crocodiles from the Nile. It was, if one
could say it, logical.

It is also logical, but from a critical logic, that Théo
Mercier comes today to exhibit as the curator of a natural
history museum would, series of fake stones after having
previously designed display cases modelled on ethno-
graphic collections - pseudo masks, pastiches of trophies,
parodies of spears- of sociology - mugs, trinkets, varied
containers - or even palaeontology - plastic bones for
indoor dogs. In its principle itself, the collection because
it classifies and orders, is not without a relationship with
the desire to master nature and man which is the basis for
the modern world. This desire achieves the ideal of
exhaustiveness and rationality. To seize it, divert its meth-
ods and ideology is one of the rare means of making
current omnipotence obvious and to feel how we are now
simultaneously both so detached from nature and hope-
lessly eager to find it again that we willingly allow our-
selves to be lured by the laughable spectacle of farmed
fish swimming in mechanically oxygenated and filtered
water, among imitations of rocks in coloured resin, under
a light that is of course artificial between sides of manu-
factured glass.

It is of course possible to laugh gaily at the works of Théo
Mercier and to find them absurd or grotesque. It is how-
ever perhaps wiser to measure how his objects and collec-
tions make the current situation of the human being more
visible and thinkable.



Les demoiselles d’Avignon, 2012-2013.
Collection privée. © Photo: Erwan Fichou.







La famille Invisible, 2012.
Courtesy Galerie Gabrielle Maubrie, Paris. © Photo: Aurélien Mole.

Ci-contre: Les empilés, 2012-2013.
Empilements d'objets divers.
Courtesy Galerie Gabrielle Maubrie, Paris. © Photo: Erwan Fichou.







I've got the magic sticks, France-Mexique-USA, 2012.
Lot d’objets domestiques identifiés ou non, modifiés ou non, de diverses provenances et périodes.
Courtesy Galerie Gabrielle Maubrie, Paris. © Photo: Martin Argyroglo.










Bice Curiger

par Maryléne Malbert
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Présidente du Jury
du 58¢
Salon de Montrouge

Une intellectuelle, a poigne. Celle qui choisit de convo-
quer en 2011, envers et contre tout, Tintoret au cceur de
ses ILLUMInations, lors de la 54¢ Biennale de Venise dont
elle assume le commissariat général. Il fallait bien un
maitre de I'Ecole vénitienne pour créer une épiphanie
dans le pavillon central et réaffirmer I'importance d’'un
topos de l'histoire de 'art —la lumiére- a travers un
artiste qui 'a toujours déclinée en faisant f1 des conven-
tions. De fait, ce n’est pas une lumiere rationnelle qu’elle
recherche chez Tintoret, appréciant un traitement qui
releve plutot, selon elle, de I'extase, voire presque de la
fievre. Et de proposer notamment la sidérante Translation
du corps de Saint Marc' (1562-1566)% pour ouvrir des
perspectives inédites sur les productions contemporaines
voisines dans le pavillon central. Elle tenait a ramener
I'Histoire avec majuscule, omniprésente a Venise, au cceur
de la plus importante biennale d’art contemporain, pour
rappeler a ceux qui oublient parfois leurs classiques que
Venise fut aussi un haut lieu d’innovation picturale il y a
cing siecles. «L’art est un instrument de connaissance, un
outil de réflexion>». La Suissesse reconnait le caractere
provocateur du geste méme si, relativise-t-elle, pragma-
tique, il ne s’agissait jamais que de transporter les toiles
d'un co6té a l'autre du bassin de Saint-Marc... De la méme
facon qu’elle n’hésita pas a créer ce pont inattendu entre
les siecles au cceur de la lagune, c’est pour en batir un
autre qu’elle fonda 'une des revues majeures consacrées a
I’art contemporain. Cette fois-ci, elle n’avait pour autre
objectif que de relier 'Europe aux Etats-Unis. Cette idée
qui peut paraitre banale aujourd’hui était éminemment
audacieuse et visionnaire il y a trente ans.

Retour a Ziirich, au début des années quatre-vingt. Apres
des études d’histoire de I'art et de critique littéraire, Bice
Curiger travaille comme critique d’art pour le quotidien
national suisse Tages-Anzeiger. En 1980, elle signe 1'expo-
sition Saus und Braus®, que la chronique retient comme
celle par laquelle tout commence. Ce projet demeure parti-
culiérement marquant parce que, dit-elle, il s'inscrivait «sur
une scéne plus propice a la musique punk, alors que l'art
contemporain semblait relégué a une dimension plus
underground®». C'est la premiére fois que Peter Fischli et
David Weiss exposent ensemble -elle leur consacrera une
grande exposition monographique en 2007 au Kunsthaus
de Ziirich. Elle considere Saus und Braus comme une sorte
de statement qui revendiquait I'appartenance a une nou-
velle génération, avec une vision inédite de I’art contempo-
rain. C’était aussi I'affirmation d’une scéne artistique qui se
sentait ignorée des institutions.

President of the Jury
of the 58th
Salon de Montrouge

An intellectual, firm handed. She who chose against all
odds to convene Tintoretto in 2011 to the heart of her
ILLUMInations during the 54" Venice Biennale, of
which she was the artistic director. A master of the
Venetian school was needed to create an epiphany in the
central pavilion and to reaffirm the importance of a
topos of art history -light- through an artist who
always declined it by flouting conventions. In fact, it is
not a rational light that she looks for in Tintoretto,
appreciating a treatment that rather according to her
relates to ecstasy almost fever. And to offer, in particular
the staggering Translation of the Body of St. Mark!
(1562-1566)% to open new perspectives on the neigh-
bouring contemporary productions in the central pavil-
ion. She tried to bring History with a capital H, omni-
present in Venice, to the heart of the most important
contemporary art biennial to remind those who some-
times forget their classics, that Venice was also a major
centre for innovation in painting five centuries ago. “Art
is an instrument of knowledge, a tool for reflection”.?
The Swiss lady recognizes the provocative character of
the gesture even if, she tempers, pragmatic, it was never
a question of just transporting the paintings from one
side of the San Marco basin to the other... in the same
way that she did not hesitate to create this unexpected
bridge between the centuries at the heart of the Laguna,
it is to build a new one that she founded one of the
major journals devoted to contemporary art. That time,
she had no aim other than to link Europe and the United
States. This idea which could appear to be prosaic today
was eminently audacious and visionary thirty years ago.

Return to Zurich, at the beginning of the 1980s. After
studying art history and literary criticism, Bice Curiger
worked as an art critic for the Swiss national newspaper
Tages-Anzeiger. In 1980, she was the author of the exhi-
bition Saus und Braus* which records take as the point
from which everything began. This project continues to
be particularly striking because she says, it was part of “a
scene that was more conducive to punk music, while
contemporary art seemed to be relegated to a more under-
ground dimension.”® This was the first time that Peter
Fischli and David Weiss exhibited together - she gave
them a major monographic exhibition in 2007 at the
Zurich Kunsthaus. She considers Saus und Braus as a sort
of statement which claimed membership of a new genera-
tion, with an innovative vision of contemporary art.

It was also the affirmation of an artistic scene that felt
neglected by the institutions.



Page précédente: Bice Curiger
© Photo: Mischa Scherrer.

En 1984, cette volonté de désenclavement aboutit a la
création de la revue Parkett, fondée avec Jacqueline
Burckhardt et Dieter von Graffenried. Avec la fougue de
la jeunesse, Bice Curiger entendait donc créer, grace a cet
outil, un nouveau lien entre I'Europe et les Etats-Unis.
New York, centre de la scene artistique internationale,
commencait a regarder de 'autre c6té de I'océan. Pour la
critique et ses amis, c’était «le bon moment pour lancer
une revue dans laquelle I'allemand et 'anglais seraient a
égalité®r. Dés le début, la revue impose un rythme parti-
culier. Une publication «lente» comme on pourrait parler
aujourd’hui de «slow review» dans un sens qualitatif: ne
pas céder a 'accélération, donner au lecteur de la matiére
et des moyens pour réfléchir, sans pour autant ignorer les
révélations. De fait, Parkett prend une place a part dans le
paysage éditorial artistique. La revue se construit littérale-
ment avec les artistes, en collaboration avec eux. La
rédaction identifie les plasticiens qu’elle souhaite défendre
dans ses pages et leur propose d’inviter I'auteur de leur
choix a écrire sur leur travail. Vingt-sept ans plus tard,
difficile de rivaliser avec un ensemble aussi riche de
contributeurs prestigieux. Si les artistes participent aussi a
la sélection des visuels et a la mise en page des essais
monographiques qui leur sont consacrés, la collaboration
trouve son point d’orgue dans les éditions qu’ils réalisent
spécifiquement pour chaque numéro. Tous media confon-
dus, ces pieces inédites, initialement réservées aux lec-
teurs de Parkett, sont devenues trés recherchées. Elles
constituent aujourd’hui une collection en soi qui a
d’ailleurs intégré de grandes institutions comme le
MoMA, et fait I'objet d’'une exposition qui circule actuel-
lement dans le monde. Au nombre de 220 piéces a ce
jour, c’est un véritable panorama de l’art contemporain,
au gré d’une liste vertigineuse d’artistes... Depuis Ziirich,
Parkett s’est imposée comme une référence incontour-
nable pour le monde de I’art. Avec une deuxieme adresse
a New York en prime, la revue a bel et bien créé ce lien
révé entre I'Europe et les Etats-Unis. En 2013, Bice
Curiger demeure la tres respectée rédactrice en chef de
Parkett, aux cotés de ses collegues et co-fondateurs
zurichois.

L'amitié et la fidélité ont ainsi fortement marqué sa car-
riere. L'histoire collective de la revue en témoigne, tout
comme son compagnonnage avec un certain nombre
d’artistes. Bice Curiger les considére comme des parte-
naires : elle travaille littéralement avec eux, encore. Cette
disponibilité a I'égard des créateurs qui singularise la
fabrique de Parkett se manifeste tout autant dans son
travail de curator pour la Kunsthaus de Ziirich, depuis
1993. Fischli & Weiss, donc, depuis la premiére exposi-
tion. Mais aussi Sigmar Polke, réputé insaisissable : ren-
contré en 1974, elle 'invite a deux reprises dans l'institu-
tion zurichoise en 2001 et 2005 et lui consacre plusieurs
publications. Citons également Katharina Fritsch, qu’elle
accueille au Kunsthaus en 2009. Tous font partie des

In 1984, this desire for opening up resulted in the crea-
tion of the journal Parkett, established with Jacqueline
Burckhardt and Dieter von Graffenried. With the ardour
of youth, Bice Curiger intended therefore to create, thanks
to this tool, a new link between Europe and the USA. New
York, the centre of the international art world, was begin-
ning to look to the other side of the ocean. For the critic
and her friends, it was “the right time to launch a journal
in which German and English would be equal”® From the
beginning, the journal imposed a specific rhythm. A
“slow” publication as we could speak today of a “slow
review” in qualitative terms: not giving in to acceleration,
giving the reader matter and means to think, without for
as much neglecting revelations. In fact, Parkett occupied
a special place in the art publishing landscape. The jour-
nal was literally constructed with artists, in collaboration
with them. The editorial committee identifies the artists it
wants to support in its pages and suggests that they invite
the author of their choice to write about their work.
Twenty-seven years later, it is hard to rival such a rich
group of prestigious contributors. If the artists are also
involved in the selection of the visuals and the design of
the monographic essays about them, the collaboration’s
highlight is in the editions they create specifically for
each issue. All media combined, these unpublished works,
initially reserved for the readers of Parkett have become
highly sought after. Today they constitute a collection in
itself which has moreover entered major institutions such
as MoMA, and are the subject of an exhibition that is
currently circulating around the world. Numbering 220
pieces to date, it is a true panorama of contemporary art
according to a dizzying list of artists... From Zurich,
Parkett has imposed itself as an essential reference for the
art world. With a second address in New York as a bonus,
the journal has indeed created this dreamed of link
between Europe and the US. In 2013, Bice Curiger contin-
ues to be the highly respected chief editor of Parkett
alongside her colleagues and co-founders in Zurich.

Friendship and loyalty have strongly marked her career.
The collective history of the journal shows this, as does
her companionship with a certain number of artists. Bice
Curiger considers them to be partners: again she works
literally with them. This openness towards creators which
singles out the production of Parkett has shown itself as
much in her work as a curator for the Zurich Kunsthaus
since 1993. Hence Fischli & Weiss, since the first exhibi-
tion. But also Sigmar Polke, deemed elusive: having met
him in 1974, she has invited him twice to the Zurich
institution in 2001 and 2005 and has devoted several
publications to him. Katharina Fritsch should also be
mentioned, who she housed at the Kunsthaus in 2009.
They all form part of the Venetian ILLUMInations. Bice
Curiger asserts these friendships and the subjectivity that
follows from them, the same that presides in the develop-
ment of exhibitions. “This last becomes an interesting
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Exposition Birth of the Cool, 1997, Kunsthaus Ztrich.
(Euvres de John Wesley et Christopher Wool.

ILLUMInations vénitiennes. Bice Curiger revendique ces
amitiés et la subjectivité qui en découle, la méme qui
préside a ’élaboration des expositions. « Cette derniere
devient un élément intéressant quand c’est une subjecti-
vité que I'on met en commun. Plus qu'une subjectivité
individuelle, une subjectivité partagée’ ». Naturellement
proche de la scéne suisse - citons Thomas Hirschhorn,
John Armleder, Sylvie Fleury, Mai Thu Perret parmi
d’autres - elle soutient Pipilotti Rist depuis ses débuts.
Elle s’intéresse également a des parcours singuliers déja
historicisés, comme Meret Oppenheim - ce qui aboutit a
une exposition au Solomon Guggenheim de New York en
19958 - ou encore Georgia O’Keeffe a laquelle elle
consacre une exposition monographique au Kunsthaus de
Ziirich en 2003. D'un point de vue statistique, on note une
présence importante d’artistes femmes, conviées égale-
ment en nombre dans «sa» Biennale comme ont bien
voulu le remarquer les chroniqueurs avisés. C’est un fait.
Dans son travail de critique comme de curator, I'intérét
pour la perspective monographique correspond a une
discipline qui privilégie I'approfondissement et la contex-
tualisation, et a une attitude d’humilité face aux artistes:
ce sont eux qui éclairent le monde qui nous entoure.

A nous de les écouter.

Directrice de la rédaction du magazine Tate etc. depuis
2005, elle trouve un nouvel ancrage au cceur des réseaux
de I’art contemporain aupres d’une institution muséale

element when it is a subjectivity that is pooled. More than
an individual subjectivity, a shared subjectivity.””
Naturally close to the Swiss scene - Thomas Hirschhorn,
John Armleder, Sylvie Fleury, Mai Thu Perret should be
mentioned among others - she has supported Pipilotti Rist
since the beginning. She is also interested in unusual
careers that are already historicized such as Meret
Oppenheim - which resulted in an exhibition at the New
York Guggenheim in 19958- and Georgia O'Keeffe to
whom she devoted a one person exhibition at the Zurich
Kunsthaus in 2003. From a statistical point of view, the
strong presence of female artists can be noted, also
invited in large numbers to “her” Biennale as savvy col-
umnists took care to note. This is a fact. In her work as a
critic as well as curator, her interest in the monographic
perspective corresponds to a discipline that favours deep-
ening and contextualisation, and an attitude of humility
before artists: it is they who illuminate the world that
surrounds us. It is up to us to listen to them.

Editor of the magazine Tate efc. since 2005, she has found
a new anchor at the heart of the networks of contempo-
rary art with an international museum institution.

She thus benefits from a complementary perspective to
enrich her vision of contemporary creation. Bice Curiger
acknowledges the globalisation of the art world. In the
headlong rush of curators in search of an impossible
mastery of the international scene, she opposes




54¢ Biennale de Venise, 2011.
(Euvres de Kerstin Brétsch et Adele Roder.

54¢ Biennale de Venise 2011.

Salle Tintoret au pavillon central.

L’ultima cena, 15921594, Jacopo Robusti detto Tintoretto.
© Photo: Giorgio Zucchiatti.
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internationale. Elle bénéficie ainsi d'une perspective com-
plémentaire pour enrichir sa vision de la création contem-
poraine. Bice Curiger prend acte de la globalisation du
monde de I'art. A la fuite en avant des curators en quéte
d’une impossible maitrise de la scéne internationale, elle
oppose un rythme volontairement posé, une rigueur d’his-
torienne de I'art, sans se départir d'un regard aiguisé sur
I'actualité. «En notre période de globalisation, il est cru-
cial de s’interroger sur le cours du monde non d’'une
maniére conservatrice, mais critique®». Perplexe a I’égard
des expositions qui tentent d’illustrer des théories, elle
réfute I'intérét subit pour des scénes émergentes qui se
succedent les unes aux autres. Face a ce qui est considéré
comme hot sur la scene internationale dans une recherche
incessante de nouveauté, elle adopte cette attitude slow.
C’est le travail qui prévaut: le sien, et surtout celui des
artistes qui lui donne envie d’aller plus loin avec eux.

Aujourd’hui a Montrouge, cette polyglotte qui se déclare
volontiers francophile prend naturellement tres a coeur
son role de Présidente du Jury de la 58¢ édition du Salon,
consciente de I'importance de cette manifestation qui
porte I'accent sur I'actualité de la création contemporaine,
a une époque ou la scene artistique, dit-elle, est de plus
en plus fragmentée. De fait, elle replace avec justesse cette
plateforme pour la jeune création francaise dans le
contexte européen et se réjouit de I'ouverture et de la
vigueur actuelle de la scéne francaise que 1'on considérait
il n’y a pas encore si longtemps repliée sur soi. Sensible
au penchant «cartésien» des artistes frangais, elle s’inté-
resse aux nouveaux aspects de la culture de masse dont
ils s’emparent aujourd’hui. Elle est curieuse des proposi-
tions artistiques rassemblées au Salon. Une nouvelle
opportunité d’apprendre. Encore et toujours.

(1) Conservée au Musée de I'Académie de Venise.

(2) Les deux autres ceuvres de Tintoret exposées au sein du pavillon central sont La Céne (1592-
1594), provenant de I'église de S. Giorgio Maggiore, et La création des animaux (1550-1553)
conservée au Musée de I'Académie de Venise.

(3) «Bice Curiger — ILLUMInations, interview par Paul Ardenne », in Artpress (Paris), spécial
54¢ Biennale de Venise, supplément au n°379, juin 2011.

(4) Que I'on pourrait traduire par «le luxe et I'opulence », dans le contexte de I'expression «mener
la grande vie».

(5) «We Are Working With Art Here — Bice Curiger on the Venice Biennale », interview par Barnaby
Drabble in Metropolis M (Utrecht), n°3, juin/juillet 2011.

(6) Id.
(7) «Bice Curiger — ILLUMInations, interview par Paul Ardenne », op. cit.

(8) Meret Oppenheim — Beyond the Teacup, sous la direction de Jacqueline Burckhardt et Bice
Curiger, 1995, catalogue de I'exposition itinérante New York, Chicago, Miami et Omaha.

(9) «Bice Curiger - ILLUMInations, interview par Paul Ardenne », op. cit.

a willingly steady pace, the rigour of an art historian,
without disposing a sharp eye on current events. “In our
period of globalization, it is crucial to question the
world’s course not in a conservative manner, but a critical
one.” Baffled by exhibitions that try to illustrate theories,
she refutes the sudden interest in emerging scenes that
succeed one another. Given what is considered to be hot
on the international scene in an incessant search for the
new, she adopts this slow attitude. It is the work that
prevails: hers, and above all that of the artists that make
her want to go further with them.

Today in Montrouge, this polyglot who willingly declares
herself a Francophile has naturally taken to heart her role
as President of the Jury of the 58" Salon, conscious of
the importance of this event that emphasizes the timeli-
ness of contemporary creation, at a time when the art
world, she says, is more and more fragmented. Indeed,
she rightly replaces this platform for young French crea-
tion in the European context and welcomes the openness
and current dynamism on the French scene that was still
considered not so long ago to be inward looking.
Sensitive to the “Cartesian” penchant of French artists,
she is interested in the new aspects of mass culture they
are seizing today. She is curious about the artistic propo-
sitions gathered at the Salon. A new opportunity to learn.
Again and always.

(1) Now at the Accademia museum, Venice.

(2) The two other paintings by Tintoretto exhibited in the central pavilion were The Last Supper
1592-1594), from the church of San Giorgio Maggiore, The Creation of Animals (1550-1553), from
the Accademia museum, Venice.

(3) “Bice Curiger—/LLUMInations, interview by Paul Ardenne”, in Artpress (Paris), special 54th
Venice Biennale, supplement to n°379, June 2011.

(4) Which can be translated as “luxury and opulence” in the context of the phrase “leading the
high life”.

(5) “We Are Working With Art Here — Bice Curiger on the Venice Biennale”, interview by Barnaby
Drabble in Metropolis M (Utrecht), n°3, June/July 2011

(6) Id
(7) “Bice Curiger — ILLUMInations, interview by Paul Ardenne”, op. cit.

(8) Meret Oppenheim — Beyond the Teacup, curated by Jacqueline Burckhardt and Bice Curiger,
1995, catalogue of the travelling exhibition, New York, Chicago, Miami and Omaha.

(9) “Bice Curiger — ILLUMInations, interview by Paul Ardenne”, op. cit.
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par Anaél Pigeat
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Sans parler art
ni design

La rue qu’habite matali crasset, sur les contreforts de
Belleville, est peuplée d’ateliers que I'on devine appartenir
a des architectes ou a des designers. Il y a une quinzaine
d’années, elle a été parmi les premieres a s’installer pres
des restaurants chinois, au coeur d’'un quartier en pleine
évolution. Plusieurs galeries d’art y ont élu domicile au fil
du temps. Nous avons rendez-vous en fin d’aprés-midi, a
I'heure du thé.

Ses trois collaborateurs sont attablés devant des ordina-
teurs. Dans un espace voisin juste isolé par une demi-
cloison, on s’installe dans la cuisine familiale autour
d’une table, Table, trays & shelves. Des plateaux amo-
vibles sont posés sur une structure de métal. Afin de libé-
rer la table du diner a la fin d'une apreés-midi de travail,
on pourra les soulever et les poser sur une étagere fixée
au mur. C’est dans cet espace qui est aussi un salon et un
bureau que les enfants passeront, tout a I’heure, au retour
de I'école. Chez matali crasset, la création est en prise
avec la vie.

La définition large qu’elle donne de sa pratique a déja été
commentée, au-dela de toute dimension fonctionnelle
exclusive, au-dela des clivages entre approches masculine
et féminine du design. On devine déja la réponse a la
question qui se pose pourtant légitimement: ses objets
appartiennent-ils plutét au champ du design ou a celui de
I'art? «J’ai une formation de design industriel, mais il y a
une grande palette de possibilités dans le design, il faut
toujours un qualificatif. Je ne fais pas que de I'objet; j'ai
une approche générale et je I'applique a un concept parti-
culier», explique matali crasset d'une voix claire, rapide
et précise. Peut-étre, justement, ne faut-il en fait aucun
qualificatif pour définir son travail, pour qu’il conserve
toute sa liberté, sans étre cantonné a des frontieres, réduit
a une catégorie ou a une autre.

Sous l'influence de I’art

C’est par I'art contemporain que matali crasset est arrivée
au design. «J'étais dans une école de commerce et je sen-
tais un étau qui se refermait sur moi. Les étudiants se res-
semblaient, ils finissaient par s’habiller tous de la méme
maniére. Je cherchais un horizon. La seule personne a qui
j'ai pu parler, c’est Francis Fichot [son mari et principal
collaborateur]. Lui s'intéressait a 'art; plus tard il a dirigé
une galerie. Un jour, nous avons eu pour exercice de pré-
parer le lancement d’un parfum. Il y avait un concept et il
fallait le matérialiser; je me suis emparée du projet.»

A I'époque, arrivant a Paris aprés une enfance a la cam-
pagne dans la Marne, matali crasset a appris I'histoire de

Not to speak about art
or design

The street on which matali crasset lives, at the foothills of
Belleville, is populated by studios which one can guess
belong to architects or designers. About fifteen years ago,
she was among the first to move close to the Chinese
restaurants at the heart of a neighbourhood that was
rapidly changing. Several art galleries have moved there
over time. Our appointment is at the end of the afternoon,
at teatime.

Her three assistants are sitting at tables, behind comput-
ers. In a neighbouring space partly separated by a half-
partition, we sit in the family kitchen around a table
Table, trays & Shelves. Moveable trays are placed on a
metal structure. In order to free the dinner table at the
end of an afternoon working, they can be lifted and
placed on a shelf attached to the wall. It is in this space
that there is also a living room and an office where the
children will pass later, back from school. At matali
crasset’s home, creation engages with life.

The broad definition she gives to her practice has already
been commented upon, beyond any exclusive functional
dimensions, beyond the divisions between masculine and
feminine approaches to design. One can already guess at
the response to the question that arises moreover legiti-
mately: do her objects belong rather to the field of design
or of art? “I have been trained in industrial design, but
there is a broad palette of possibilities in design, a quali-
fier is always needed. I don’t just make objects: I have a
general approach and apply it to a specific concept”
explains matali crasset with a clear, rapid and precise
voice. Perhaps, precisely, in fact no qualifier is needed to
define her work, so that it retains all its freedom, without
being confined to borders, reduced to one category or
another.

Under the influence of art

It is through contemporary art that matali crasset has
come to design. “I was in a business school and I felt a
grip that was closing on me. The students resembled each
other; they ended up by all dressing in the same way.

I was looking for a horizon. The only person I could talk
to was Francis Fichot [her husband and main associate].
He was interested in art; later on he managed a gallery.
One day, we were given the launch of a perfume as an
exercise. There was a concept and it had to be material-
ized; I seized the project.”

At the time, arriving in Paris after a country childhood in
the Marne, matali crasset learned the history of art in an
accelerated manner with a simple approach, passing first



Page précédente: Chateau d’eau, 2008.
Verre soufflé.

I’art en mode accéléré, avec une approche simple passant
d’abord par les matiéres et les sensations. Elle a com-
mencé par regarder des ceuvres de Jean Dubuffet ou de
I’Arte Povera. Ce cheminement peut étonner, car il y a
dans certains objets de design une immédiateté plus frap-
pante que dans bien des ceuvres contemporaines. Mais
lorsqu’on l'interroge, matali crasset invoque le rapport
direct que I'on peut avoir avec une ceuvre contemporaine,
alors que pour comprendre l'art ancien, il faut un bagage
historique et culturel dont elle se trouvait a I'époque
démunie.

Cet intérét fondateur demeure aujourd’hui tres présent.
«Je fais du design mais ce n’est pas avec le design que je
me ressource». Parmi ses inspirations, elle cite volontiers
les assemblages de Jean-Michel Sannejouand, faits de
pierres trouvées sur le bord des chemins. La pratique de
Bruno Munari 'intéresse depuis de nombreuses années
pour son caractere inclassable entre art et design —on I'a
redécouvert I'année derniére dans une belle exposition au
Plateau, justement. Sur la table autour de laquelle on se
tient, est posée une carte de Guy Debord, The Naked City,
illustration des plaques tournantes en psychogéographie
(1957) ; elle est en train de travailler a partir de ce docu-
ment déposé par I'artiste et fondateur de Royal Book
Lodge, Juli Susin, avec lequel elle travaille sur un projet
de carte pour une exposition a venir a la galerie Ropac,
Voyage en Uchronie. Par ailleurs, a ’heure ou Paris s’ap-
préte a célébrer I'art cinétique au Grand Palais et au Palais
de Tokyo, on se demande : matali crasset s’est-elle intéres-
sée a ce mouvement? «C’est parce qu’il est en symbiose
avec une époque que l'art cinétique m’intéresse. Il cata-
lyse la facon dont les gens interagissent entre eux. De
méme, mon travail consiste a faire des choses de notre
temps. Je réfléchis sur 'informalité ; je casse les codes, par
exemple le fait de s’asseoir plus bas dans un salon
—toutes choses qui ont été essayées dans les années
soixante-dix. Mes objets ne sont pas des objets seuls;
c’est cela qui me permet de construire de nouveaux scé-
narii de vie.»

Figure clé du Salon de Montrouge dont elle assure la
scénographie depuis cing ans, matali crasset regarde aussi
les jeunes artistes, avec une générosité rare. Dans la piece
ou nous nous trouvons, une grande sculpture de Théo
Mercier est installée pres d'une fenétre; il est cette année
I'Invité d’honneur & Montrouge. Etudiant de I'Ensci
comme matali crasset, Théo Mercier se destinait au design
de portieres, puis il a fait un stage dans l'atelier de
Matthew Barney en 2008, et il est entré dans I’art
contemporain -un peu comme elle a travaillé chez
Philippe Starck avant de développer sa propre pratique.
Ce sont ses drdles de collages, ses bizarreries pleines d’hu-
mour que matali crasset apprécie: «Théo Mercier parle de
la vie d’aujourd’hui avec beaucoup d’aisance et dans un
décalage permanent.» Alors que dans ses propres créa-
tions, matali crasset cherche a évacuer la forme et le style
au profit de I'idée, en art elle se laisse plus facilement

via materials and sensations. She began by looking at the
works of Jean Dubuffet and Arte Povera. This path may
be a surprise because in some design objects there is an
immediacy that is more striking than in many contempo-
rary works. But when matali crasset is asked, she invokes
the direct relationship one can have with a contemporary
work, while to understand the Old Masters, historical and
cultural baggage that she did not have at the time are
needed.

This early interest is today very present. “I make design
but it is not with design that I get fresh ideas.” Among
her inspirations, she willingly cites the assemblages of
Jean-Michel Sannejouand, made with stones found on
roadsides. Bruno Munari’s work has interested her for
many years for its unclassifiable character between art
and design -last year he was rediscovered in a beautiful
exhibition at the Pleateau, precisely. On the table around
which we are seated, a map by Guy Debord has been
placed, The Naked City, illustration of the hubs of psycho-
geography (1957); she is currently working from this
document left by the artist and founder of Royal Book
Lodge, Juli Susin with whom she is working on a project
for a map for a future exhibition at the Ropac gallery,
Journey to Uchronie. In addition, at a time when Paris is
preparing to celebrate Kinetic art at the Grand Palais and
the Palais de Tokyo, we wonder: has matali crasset been
interested in this movement? “It is because it is in sym-
biosis with a period that I am interested in kinetic art.

It catalysed the way people interacted with each other.

In the same way, my work consists of making things of
our time. I think about informality; I break codes, for
example the fact that one sits lower down in a living
room -all things that had been tried during the 1970s.
My objects are not objects alone; it is this which allows
me to construct new scenarios of life.”

A key figure of the Salon de Montrouge whose exhibition
design she has created for the past five years, matali
crasset also looks at the young artists with rare generos-
ity. In the room where we find ourselves, a large sculpture
by Théo Mercier has been installed close to a window;
this year he is the guest of honour at Montrouge. A student
of the Ensci like matali crasset, Théo Mercier was destined
for door design but he was an intern in the studio of
Matthew Barney in 2008 and he entered contemporary art
—a bit like she worked with Philippe Starck before starting
her own practice. It is his strange collages, oddities full
of humour that matali crasset appreciates: “Théo Mercier
speaks about life today with great ease and permanently
on a different wavelength.” While in her own creations,
matali crasset tries to evacuate the form and style in
favour of the idea, in art she allows herself to be seduced
more easily by an aesthetic process. She cites Thomas
Demand, and the fragility of his paper worlds. She is also
interested in the work of the two performance artists
Louise Hervé and Chloé Maillet, for the relationship with
history that they establish which is at the same time
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Mrzyk & Moriceau, Sans titre, 2005.
(Dessin d'interprétation du pouf Digestion N°I).
Encre sur papier. 21 x 29,7 cm.

Courtesy Galerie Air de Paris, Paris.
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Peter Halley + matali crasset, A rebours, 2007. In vino veritas : Wine fountain, 2008.
Galerie Thaddaeus Ropac, Paris. Verre.

Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac, Paris. © Photo: Patrick Gries. Courtesy Gandy gallery. © Photo: Patrick Gries.

Nature a morte a habiter #02 vue d'exposition, 2007.
Multiplis de Bouleau, peinture laquée. Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.
© Photo: Patrick Gries.

4 14 : o .




31

séduire par une démarche esthétique. Elle cite Thomas
Demand, et la fragilité de ses mondes en papier. Le travail
des deux performeuses Louise Hervé et Chloé Maillet
I'intéresse également, pour le rapport a I’histoire qu’elles
instaurent, et qui est en méme temps completement fic-
tionnel. Les corps de la performance sont-ils ceux qui
manipulent les objets de matali crasset? Chez elle, ce
n’est pas tant le corps que ’humain qui est en mouve-
ment —comme l'idée passe avant la forme.

Sont-ils des ceuvres ?

Certains objets de matali crasset sont des manifestes et
n’existent pas sur un plan industriel. Sont-ils des ceuvres?
En tout cas ils ont une dme. «En sortant de I’Ensci et des
Ateliers, j'avais une vision du design industriel qui
consistait a donner peu a beaucoup de gens. Ensuite, j'ai
découvert que je pouvais donner beaucoup plus a moins
de gens, tout en faisant des projets trés engagés. C’est un
geste proche d'une démarche artistique.» matali crasset
expose d’ailleurs tour a tour dans des salons, ou dans des
galeries d’art et des musées. Chaque année, elle participe a
I'exposition du Vent des foréts dans la Meuse ; elle vient
d’ouvrir une exposition i la biennale de Saint-Etienne,
Nano-ordinaire, et son travail sera montré pour la troi-
siéme fois chez Thaddaeus Ropac en juin prochain. « Dans
un musée d’art contemporain ou dans une galerie, je ne
montre pas ce qu’on voit dans les magasins. Ce sont les
contextes dans lesquels on découvre les choses qui per-
mettent d’avoir des regards différents. C’est un curseur
qu’on déplace entre art et design, mais toujours avec les
meémes idées.»

Cette pratique-1a, proche de celle de I’art, est expéri-
mentale. Ce sont comme des «bulles de recherche.»

Par exemple, décompression chair est «une simple chaise
de bois qui se transforme en un fauteuil ventru comme
par magie» —matali crasset en compare le fonctionnement
aux livres pop-up. «Cet objet est une maniere de lutter
contre les archétypes, et les représentations communes.
Le design a trop standardisé la vie au siecle dernier; il
faut rouvrir les possibles, réinjecter du singulier, de la
différence, du sensible.» En général, matali crasset se
saisit d'une idée, d'une intention, voire d'une expérience.
«J’ai des champs dans la téte que je fais pousser», dit-elle
souvent. Elle formule une hypothése, puis la met en
ceuvre et I'adresse a des gens. Ses objets sont toujours
sources de pensée; il faut les interpréter, ils ne sont
d’ailleurs jamais finis, et ils provoquent souvent des com-
portements imprévus. Bruce Benderson le souligne : les
principes de la libre association sont souvent a I'ceuvre
chez les utilisateurs de ses objets, ou chez les visiteurs de
ses expositions!.

Les créations de matali crasset ont un tres fort rapport a
I’espace ; parfois, ce sont presque des sculptures, ou des
installations, des «environnements» comme on disait dans
les années soixante-dix. IIs empruntent au vocabulaire de

completely fictional. Are the bodies of the performance
those that manipulate matali crasset’s objects? In her, it is
not as much the body as the human that is moving -like
the idea passes before the form.

Are they works?

Certain objects by matali crasset are manifestoes and do
not exist on an industrial plane. Are they works? In any
case they have a soul. “When I was leaving the Ensci and
the Ateliers, I had a vision of industrial design that con-
sisted of giving a little to many people. Then I discovered
that I could give much more to less people while creating
very committed projects. This is a gesture close to an
artistic process.” matali crasset exhibits furthermore in
salons or art galleries and museums. Every year, she
participates in the exhibition Vent des foréts (Wind of the
Forests) in the Meuse; she has just opened an exhibition
at the Saint-Etienne biennale, Nano-ordinaire (Nano-
ordinary) and her work will be shown for the third time
at Thaddeus Ropac’s gallery next June. “In a contempo-
rary art museum or in gallery, I do not show what can be
seen in shops. They are contexts in which things that
allow different views are shown. It is a cursor that one
moves between art and design, but always with the same
ideas.”

This practice, close to that of art, is experimental. They
are like “research bubbles”. For example decompression
chair is “a simple wooden chair which transforms into a
corpulent armchair as if by magic” - matali crasset com-
pares its operation to pop-up books. “This object is a way
of fighting against archetypes, and common representa-
tions. Design standardized life too much in the last century;
possible things must be reopened, the unusual, difference,
sensitive re-injected.” In general, matali crasset takes hold
of an idea, an intention even an experience. “I have fields
in my head that [ grow”, she often says. She formulates

a hypothesis, then puts it to work and addresses it to
people. Her objects are always sources of thought; they
have to be interpreted, they are in addition never finished,
and they often provoke unexpected behaviours. Bruce
Benderson emphasizes it: the principles of free association
are often in action with users of her objects, or among the
visitors to her exhibitions.!

matali crasset’s creations have a strong relationship with
space; sometimes they are almost sculptures or installa-
tions, “environments” as they were called in the 1970s.
They borrow from the vocabulary of art. In exhibition at
Thaddaeus Ropac’s gallery in 2007, she even called her
works Still lifes to be inhabited. “An installation is a work
of art for living. So I propose structures for living. My
works are perhaps experimental installations. The Still
lifes to be inhabited were an invitation from Peter Halley
whom I had met three years before. He wanted us to com-
bine our two practices. In the context of a gallery, I thought
that I would make objects at the limit of several areas;
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SM'’s, 2005.
Bois Le Duc, Pays Bas.
© Photo: Patrick Gries.

Living wood, 2008.
Vue de I'exposition.
Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac, Paris. © Photo: Charles Duprat.

Superwarhol, 2004.
Scénographie. Commissariat: Germano Celant. Grimaldi Forum, Monaco.
© Photo: Grimaldi Forum.

I'art. Dans une exposition chez Thaddaeus Ropac en 2007,
elle avait méme appelé ses ceuvres natures mortes a habi-
ter. «Une installation c’est une ceuvre d’art a vivre. Or je
propose des structures a vivre. Mes ceuvres sont peut-étre
des installations expérimentales. Les natures mortes a
habiter, étaient une invitation de Peter Halley que j’avais
rencontré trois ans avant. Il voulait que I'on mélange nos
deux pratiques. Dans le contexte d'une galerie, je me suis
dit que j’allais faire des objets a la limite de plusieurs
champs ; c’étaient a la fois des boites et des sculptures
fonctionnelles avec une dimension symbolique. Les gens
qui venaient pour le design y voyaient du mobilier; les
gens de 'art y voyaient des sculptures. Pour un peintre,
faire une nature morte est un exercice. J'ai fait mes exer-
cices moi aussi, mais des exercices a habiter.»

C’est aussi une ceuvre d’art a habiter que matali crasset a
créé au Centquatre: La Maison des Petits. Elle était invi-
tée en tant qu’artiste, et le projet devait étre une ceuvre
dart: «Il s’agit de rendre les enfants actifs, de développer
chez eux un regard critique ; des le plus jeune age, il faut
avoir des signes qui indiquent que le monde qui nous
entoure est créé par nous et qu’on peut le changer.»
Plusieurs objets fonctionnent aussi selon ces principes :
Oritapi, un tapis de jeux qui devient cabane, ou bien
Permis de construire, une banquette qui se transforme en
jeu de construction, facon de défaire le cliché du canapé
bourgeois dans un salon cossu. Le travail de matali cras-
set ressemble a une grande pédagogie de la vie.

Les rituels qu’elle propose, ses réaménagements du quoti-
dien, peuvent étre rapprochés de I'esthétique relationnelle
théorisée par Nicolas Bourriaud. «Je suis naturellement
attirée par les artistes qui proposent des dispositifs de
rencontres. Il y a des attitudes qui se catalysent a un
moment donné dans une forme ou une autre, avec des
limites qui s’ouvrent ou se referment. Mais évidemment,
il ne faut pas forcer les catégories.» De méme pourrait-on
rapprocher les formes de végétation omniprésentes chez
elle, de ce que le méme Nicolas Bourriaud a conceptualisé
dans son autre livre, Radicant. Il y a en effet dans les
ceuvres de matali crasset une double attraction pour les
formes de la nature, glanées dans son enfance a la cam-
pagne, et les formes contemporaines d’Internet. «Je tra-
vaille beaucoup avec les ramifications, les réseaux multi-
formes, amicaux ou professionnels, qui se développent en
permanence. J'adore le mélange entre naturel et artificiel.
Mon diplome de I’Ensci s’appuyait sur deux themes: les
rituels domestiques et la domestication de la

technologie. »

Faire, hors des catégories

Pour élaborer ses ceuvres, matali crasset compose une
image mentale avant de la dessiner. « Mon métier, c’est de
penser. Je ne dessine pas pour trouver; au contraire, en
dessinant on fige les choses.» Comme elle n’a pas de
formation classique, le dessin ne fait pas partie de ses

they were simultaneously boxes and functional sculptures
with a symbolic dimension. People who came for the
design saw them as furniture; art people saw them as
sculptures. For a painter, to make a still life is an exercise.
I also did exercises, but exercises for inhabiting.”

It is also a work of art for dwelling that matali crasset
created at the Centquatre: The house of little people.

She was invited as an artist, and the project was meant to
be a work of art: “it is about making children active, to
develop their critical view; from the earliest ages, it is
necessary to have the signs that indicate that the world
around us is created by us and that we can change it.”
Several objects also work according to these principles:
Oritapi, a play mat that becomes a cabin, or Building
permit a bench which transforms into a building game,

a way of breaking the cliché of the bourgeois sofa in

a plush living room. matali crasset’s work resembles a
major education about life.

The rituals she proposes, her rearrangements of the daily
life can be compared to the relational aesthetic theorised
by Nicolas Bourriaud. “I am naturally attracted by artists
who propose systems for encounters. There are attitudes
that are catalysed at a given time in one form or another,
with limits that open or close. But obviously, the catego-
ries must not be forced.” In the same way, the forms of
vegetation that are omnipresent in her works can be com-
pared to what the same Nicolas Bourriaud has conceptu-
alised in his other book, Radicant. Indeed, in matali
crasset’s works there is a double attraction to forms of
nature, gleaned during her childhood in the countryside,
and the contemporary forms of the Internet. “I work a lot
with the ramifications, multifaceted professional or friend
networks, which are permanently developing. I adore the
mix between natural and artificial. My Ensci diploma was
based on two themes: domestic rituals and the domestica-
tion of technology.”

To make, outside categories

To make her works, matali crasset composes a mental
image before drawing it. “My profession is to think. I do
not draw to find; on the contrary, in drawing, things are
frozen.” Since she does not have traditional training,
drawing is not one of her tools. At the beginning she
offset this weakness by thinking more. “It is only once the
idea is there that I make a sketch to make it visible

to those with whom I work. Then, we pass on directly to
three dimensions. If it is well thought through, it works;
it is the obviousness of formalisation, and the materials
are our allies.” Some are ancestral, others highly
technological.

Among all her works, there is also a series of videos
whose status is not determined, that she calls soft fictions
which have their own life, a bit like drawing for some
painters. These works create entire worlds, interior mono-
logues with the constraints of materiality. “They are



Chéteau d’eau, 2008.

Verre soufflé.

outils. Au début, elle a contrebalancé cette faiblesse par le
fait de penser davantage. «Ce n’est qu'une fois que l'idée
est la que je fais un croquis pour la donner a voir a ceux
avec qui je travaille. Ensuite, on passe directement en trois
dimensions. Si c’est bien réfléchi, ca fonctionne; c’est
I’évidence de la formalisation, et les matériaux sont nos
alliés.» Certains sont ancestraux, et d’autres tres
technologiques.

Parmi tous ses travaux, il y a aussi une série de vidéos au
statut indéterminé, qu’elle appelle soft fictions qui ont
leur vie propre, un peu comme le dessin pour certains
peintres. Ces travaux composent des mondes a part
entiére, des monologues intérieurs, sans la contrainte de
la matérialité. « Ce sont des bouffées d’imaginaire, plus
intuitives que les objets. C’est aussi une maniére d’appri-
voiser les outils numériques ; a partir de quelque chose de
simple et lent, une petite narration se développe. Ces
vidéos n’ont pas d’utilité si ce n’est d’étre regardées: c’est
une autre facon de rechercher.»

Hors des catégories et des questions de frontieres, les
projets de matali crasset se nourrissent mutuellement avec
une grande amplitude de recherche. Son travail consiste a
apporter du relief a la vie par des micro-utopies. Il com-
porte souvent quelque chose de malicieux, presque de
ludique, pourrait-on dire, au sens ou il permet d’expéri-
menter le monde, d’aiguiser notre acuité sur la vie quoti-
dienne. Une dimension mystique habite certaines de ses
ceuvres, presque malgré elles, a travers les notions d’em-
pathie, d’hospitalité et de générosité qui les caractérisent.
N’y a-t-il pas la une sorte de spiritualité ? « Presque, mais
appliquée.»

C’est au nom des mémes principes que le confort bour-
geois est évacué au profit d'un confort modulable, un

bursts of the imaginary, more intuitive than the objects. It
is also a way of taming digital tools; from something
simple and slow, a small narrative develops. These videos
have no use except to be watched; it is another way to
search.”

Outside categories and issues of frontiers, matali crasset’s
projects feed each other with a great breadth of research.
Her work consists of contributing relief to life with micro-
utopias. It often contains something malicious, almost
playful one could say, in the sense that it allows the
world to be experienced, to sharpen our acuity about
daily life. A mystical dimension inhabits some of her
works, almost despite themselves, through notions of
empathy, hospitality and generosity that characterise
them. Is there not some sort of spirituality here? “Almost,
but applied.”

It is in the name of the same principles that bourgeois
comfort is removed in favour of adjustable comfort, a
comfort of fluidity. “I try to make environments that can
be appropriated with the values of sharing. It is another
type of more interesting comfort, that we do not inherit,
that we create ourselves.” Here is a new proposal for
changing the world and offering experiences. “A work of
art must be uncomfortable; it must scratch where it hurts.
I place myself in an intimate situation with objects. It is
more a line thrown than itching powder.”

Often, matali crasset creates exhibition designs that are
considered to be works; depending on the places, they
either impose a direction or leave the visitor more free-
dom. “Making objects and exhibition designs, it is the
same type of reflection, it is working with transitions,
gaps, fluidities, like when watching a film and making
stills.” At Montrouge this year, the design will be like a
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confort de la fluidité. «Je cherche a faire des environne-
ments que 'on peut s’approprier avec des valeurs de par-
tage. C’est un autre type de confort plus intéressant, dont
on n’hérite pas, que I'on construit soi-méme.» Voila une
proposition nouvelle pour changer le monde et offrir des
expériences. «Une ceuvre d’art se doit d’étre inconfortable,
elle doit gratter la ou ca fait mal. Moi je me situe dans
I'intimité avec les objets. C’est plutét une perche tendue
que du poil a gratter.»

Souvent, matali crasset réalise des scénographies considé-
rées comme des ceuvres ; selon les endroits, elles sont tres
directives ou laissent le visiteur plus libre. «Faire des
objets et des scénographies, c’est le méme type de
réflexion, c’est travailler les transitions, les interstices, les
fluidités, comme quand on regarde un film et qu’on fait
des arréts sur image.» A Montrouge, cette année, la scé-
nographie sera comme un jardin frangais ; on s’assiéra sur
des bancs installés sur des places, ou dans des espaces
plus fermés. « Notre métier, c’est trouver une idée, puis de
la rendre élastique. »

Cette liberté s’incarne peut-étre le plus dans les projets
d’hotels que matali crasset mene depuis 2003, et dont on
ressort toujours un peu transformé. « Avec sa plage, le Hi
Hotel a Nice a permis de défendre la musique électronique
dans un endroit ou elle était inexistante. Il s’agit de capter
les énergies pour proposer des alternatives. On ne parle
pas de design ou d’art, on fait.» Au Dar Hi de Nefta en
Tunisie, chaque visiteur qui vient a I'hétel peut donner un
peu de son temps pour la vie sociale ou économique de la
région ; des rencontres sont organisées avec divers acteurs
pour réfléchir a I'écosystéme local et a la transmission de
savoir-faire. Dans un nouveau projet au Sénégal, chacun
pourra contribuer a I'amélioration de la protection de la
faune et de la flore ; les bénéfices d'un projet d’édition
diffusé par made in design sont versés a une association
qui travaille a la sauvegarde d’'une palmeraie voisine. Les
créations de matali crasset sont des systemes, des modules
ancrés dans la vie.

(1) Bruce Benderson, Aussi suspect qu'une orange mécanique, 2006.

French garden, visitors will sit on benches installed in
squares, or in more closed spaces. “Our profession is to
find an idea and then to make it elastic”

This liberty is perhaps best incarnated in the hotel designs
that matali crasset has been working on since 2003

and from which one always comes slightly transformed.
“With its beach, the Hi Hotel in Nice has allowed electronic
music to be defended in a place where it was nonexistent.
It is about capturing energies to propose alternatives.

We do not talk about design or art, we make”. At the Dar Hi
in Nefta, Tunisia, each visitor who comes to the hotel can
give a little time for the social or economic life of the
region; meetings are organised with various players to
consider the local ecosystem and the transmission of
skills. In a new project in Senegal, everyone will be able
to contribute to the improvement of protection of flora
and fauna; the profits from a project for editions distrib-
uted by made in design are paid to a charity that works
for the protection of the neighbouring palm grove. matali
crasset’s creations are systems, modules anchored in life.

(1) Bruce Benderson, “Aussi suspect qu’une orange mécanique”, 2006
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I’ANdEA au Salon de
Montrouge

par Emmanuel Tibloux

Alors qu'’il avait coutume d’inviter une école d’art a
chaque édition du Salon de Montrouge, Stéphane
Corréard a eu cette année la généreuse et heureuse idée de
les réunir toutes en adressant son invitation 4 'TANdEA

- Association nationale des écoles supérieures d’art. Créée
en 1995, fédérant aujourd’hui la totalité des 46 écoles
supérieures d’art publiques sous tutelle du Ministere de la
culture, soit plus de 11000 étudiants et de 2000 profes-
seurs et autres personnels, 'ANdEA a vocation & représen-
ter ce qui, par-dela la diversité des histoires, des
contextes, des sites et des équipes, fait socle commun. Il y
va d’un certain modéle, qui touche a l'art et a I'enseigne-
ment supérieur, et qui est a la fois de formation, de
recherche, d’éducation et d’émancipation —un modele de
subjectivation en somme. Car des écoles d’art il faut
d’abord dire ceci: qu’elles constituent I'un des meilleurs
lieux de passage ou de séjour, aussi bien quand on a vingt
ans et que I'on cherche a vivre et se construire sans céder
sur un désir plus ou moins identifié¢ d’art, de design ou de
création ; que bien apres pour peu qu’on tienne le monde
des signes, des images, des formes et des usages pour
essentiel. Et c’est 1a le deuxiéme point qu’il faut marquer
d’emblée : que tout un pan du monde a venir, qui formera,
plus que le décor, le milieu dans lequel, aux deux sens du
mot, nous évoluerons —que tout un pan de ce monde
prend naissance dans nos écoles. Cette 58¢ édition du
Salon de Montrouge est a cet égard éloquente: 75% des
artistes exposés sont issus du réseau formé par 'ANdEA.

Etait-il opportun d'inviter TANAEA, dés lors qu'elle était de
fait aussi largement représentée ? Assurément oui. D’abord
parce qu’il y va précisément d’'un modele, c’est-a-dire d'une
réalité qui, en tant que telle, reste généralement inapercue.
Rendre perceptible ce modéle dans un salon dédié a la jeune
création contemporaine, soit a I’endroit méme ou est donné
a voir chaque année un apercu de ce qu’il produit, tel est le
premier enjeu. Ensuite parce que ce modele connait, depuis
quelques années, dans le sillage de la grande réforme euro-
péenne de I'enseignement supérieur, une série de transfor-
mations et de remises en question auxquelles nous prétons,
4 'ANdEA, la plus grande attention. Enfin parce que ce
modele est décliné 46 fois, a des échelles, sur des sites et des
territoires différents, d'une facon qui lui confere toujours une
fonction essentielle dans I'écosystéme local, que cette invita-
tion permet la aussi de rendre visible.

En quoi consiste ce modele? Sa caractéristique principale
est de faire prévaloir, aux deux plans de la formation et
de la recherche, la référence au champ de l'art

The ANdEA at Salon de
Montrouge

by Emmanuel Tibloux

Although accustomed to inviting an art school to each edi-
tion of the Salon de Montrouge, Stéphane Corréard this year
has had the generous and successful idea of bringing them
all together by inviting the ANdEA - Association nationale
des écoles supérieures d'art (national association of higher
level art schools). Created in 1995 and today uniting all of
the 46 public art colleges that are supervised by the Culture
Ministry, or over 11,000 students and 2,000 teachers and
other staff, the purpose of the ANdEA is to represent the
common base that exists beyond the diversity of histories,
contexts, sites and teams. From the departure point there is a
certain model which is related to art and higher level educa-
tion and which comprises training, research, education and
emancipation —a model of subjectivity in summary. Since
the first thing to be said about art colleges is the following:
they constitute one of the best places to pass through or to
stay, both at the age of twenty when one is looking to live
and to define oneself without compromising on a relatively
more or less defined desire of art, design or creation, as
much later on, provided that there is a relation to the world
of signs, images, forms and essentially habits. This is the
second point which must be mentioned early on: that an
entire part of the world to come, which will form, more than
the decor, the context in which, within both meanings of the
word, we will evolve —that an entire part of this world is
born in our schools. This 58" Salon de Montrouge is eloquent
about this: 75% of the artists exhibited come from this net-
work formed by the ANEA.

Was it appropriate to invite the ANdEA, since in fact it
was already well represented? Absolutely, yes. First
because precisely it comes from a model, in other words a
reality that in itself remains generally unnoticed. Making
this model visible at a Salon devoted to young contempo-
rary creation in other words at the place itself where each
year, a vision of what is being produced is provided, is
the first challenge. Then because this model has in recent
years and in the wake of the major European reformation
of higher education, experienced a series of transforma-
tions and challenges to which we, at the ANdEA are
paying the utmost attention. Finally, because this model
is put into practice 46 times, in different locations, sites,
territories, in ways that alway puts it in a fundamental
position within the local ecosystem, that this invitation
here also allows visibility.

What does this model consist of? Its main characteristic is
to uphold, in the two areas of training and research, ref-
erence to the field of contemporary art in the area of



contemporain sur le champ de 'enseignement supérieur.
Ce qui implique de fortes conséquences: que de la pensée
et du savoir sont susceptibles de se produire a méme le
sensible ; que le sens et la valeur ne sont jamais donnés ni
arrétés, mais plutot ouverts et fluctuants; que 'autorité
n’existe que mise en ceuvre, si bien que I'expérience et la
pratique I'emporteront toujours a cet égard sur les grades
et les diplomes; que 'enseignement est étroitement soli-
daire du projet, de I’expérimentation, de la pratique et de
la production. Modele tout autre que celui de ’enseigne-
ment supérieur donc, qui permet pourtant aux écoles
d’étre des lieux singuliers de formation et de recherche,
mais aussi de production, d’infusion et de diffusion, en
échange constant avec leur environnement.

Expliciter et déployer ce modele, montrer combien il est
effectif et fécond: tels sont les principaux objectifs de la
programmation multi-formats que nous proposons pen-
dant les quatre semaines du Salon. Celle-ci se compose de
plusieurs sessions d’interventions, qui donneront la parole
aux différents acteurs des écoles (directeurs, artistes, desi-
gners, critiques, commissaires, étudiants...), et de perfor-
mances, réalisées par des étudiants ou des artistes ; d'un
programme continu de films et vidéos, concu a partir des
multiples propositions qui sont remontées des établisse-
ments —qui seront par ailleurs toutes consultables au sein
d’une vidéothéque - et que nous avons délégué au Treize,
structure indépendante d’exposition et de production a
Paris ; de deux espaces de présentation, l'un dédié aux
établissements, I'autre permettant de consulter une sélec-
tion de publications et d’éditions réalisées par et dans les
écoles —et d'un jeu de piste concu par matali crasset, qui
permet d’identifier les artistes issus des écoles du réseau
de 'ANdEA.

Si I'ensemble ne forme pas a proprement parler une expo-
sition, il expose néanmoins un modele singulier: celui des
écoles supérieures d’art, a une époque ou il est de pre-
miere nécessité d’en affirmer la vitalité et la capacité
toute politique d’ceuvrer a I’émancipation des citoyens, a
I'irrigation du territoire et a 1’élaboration d'une société de
I'intelligence et de la sensibilité.

Tibloux est di de I'Ecole
président de PANAEA.

supérieure des beaux-arts de Lyon et

higher education. This implies significant consequences:
that from thought and knowledge the sensitive can arise;
that meaning and value are never either given or fixed,
but rather open and fluctuating; that authority only exists
when implemented, whereby experience and practice will
always take precedence in this context over results and
diplomas; that teaching is closely integral with a project,
experimentation, practice and production. A model that is
completely different to that of higher education therefore,
that however allows colleges to be unusual places for
training and research, but also for production and circu-
lation, constantly exchanging with their environment.

Explaining and deploying this model, showing how it is
effective and fertile: these are the main objectives of the
multi-format programming that we offer during the four
weeks of the Salon. This programme includes several
activity sessions which will allow various individuals
involved in the schools to speak (directors, artists, design-
ers, critics, curators, students...); performances created by
students or artists; a programme of films and videos,
conceived from multiple proposals which are mounted
from the institutions —which will in addition be visible in
a video library and that we have delegated to the Treize
(Thirteen), an independent exhibition and production
structure in Paris; of two presentation spaces, one dedi-
cated to the establishments, the other allowing a selection
of publications and editions made by and within the
schools to be consulted and a treasure hunt devised by
matali crasset, which allows the artists who come from
colleges in the ANdEA network to be identified.

Although all of this does not form an exhibition as such,
it does exhibit nevertheless an unusual model: that of the
art colleges, at a time where it is absolutely necessary to
confirm their vitality and the political capacity to work
on the empowerment of citizens, to the irrigation of the
territory and the development of a society of intelligence
and sensitivity.

Emmanuel Tibloux is the director of the Lyon Fine Art School and chairman of the ANdEA.
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Un mot pour des
choses: la recherche
dans les écoles
supérieures d’art

par Stéphane Sauzedde

Chaque période a ses propres mots, qui habillent le temps,
lui fabriquent sa surface, ses atours et ses formes, et orga-
nisent les rapports sociaux. Or, depuis quatre ou cinq ans,
c’est le mot «recherche» qui semble s’imposer dans le
champ de 'art et devenir proprement incontournable dans
les écoles supérieures d’art. Alors, a quelle surface et a
quels rapports renvoie-t-il ? Pourquoi apparait-il comme
un pivot ou un axe qui sépare et fixe des positions?

Que peut-on en attendre pour I'art, pour les écoles, et plus
largement pour tous les concernés par les idées et les
formes de la contemporanéité ?

La question se pose car au premier abord il semble qu’il ne
faille pas trop en attendre! Le terme «recherche» est en
effet apparu dans le champ de I'art pour de bien mauvaises
raisons - parce que la normalisation européenne des cursus
de I'enseignement supérieur I'exigeait et qu’apres les uni-
versités, les IUT, les écoles d’'ingénieurs, de commerce,
d’architecture... ¢’était aux écoles d’art d’aligner leurs
diplomes sur le LMD, avec la «recherche» comme marqueur
pour le dipléme de Master (celui-ci étant un diplome de

2¢ cycle dit «d’initiation a la recherche», avant 'activité de
recherche proprement dite en 3¢ cycle).

Cette évolution a d’ores et déja eu lieu: les écoles d’art
francaises ont délivré leurs premiers DNSEP conférant
grade de Master. Aussi pourrions-nous dire que I'utilisa-
tion récurrente et plus ou moins amphigourique du terme
«recherche» dans le champ de I'art s’explique comme un
moment de réforme institutionnelle dans le systéme de
I’enseignement supérieur artistique et «recherche» appa-
rait donc comme un mot valise pour signifier le geste de
cette réforme.

Sur cela il n’y a plus grand chose a dire, sauf a rappeler une
fois encore qu’avec cette normalisation européenne tend a
s’affirmer I'idéologie des best practices, traduit en France
dans le vocabulaire de «I’excellence», véritable machine a
désunir les communautés (ici les excellents, 1a les décadents),
a répartir les puissances et les économies (ici I'argent, le
soutien et le développement, 13, le désengagement et la
récession), et in fine a planifier une réorganisation du pou-
voir. Cela, tout le monde le sait —ou devrait le savoir.

Ce qui est plus intéressant au second abord, c’est que le
terme « recherche» contient un autre potentiel qui n’a rien
a voir avec la normalisation et I'idéologie précitées, si

A Word for things:
Research

in Higher level
art Schools

by Stéphane Sauzedde

Each period has its own words which adorn the time,
make its surface, its trappings and its forms, and organise
social relationships. Now, for the past four or five years,
the word “research” has seemed to impose itself in the
artistic domain and to become truly indispensible in art
colleges. So, to what surface and what relationships does
it refer? Why does it appear like a pivot or an axis that
separates and fixes positions? What can we expect from it
for art, for colleges, and more generally for all those
affected by the ideas and forms of the contemporary?

The question arises because in the first instance, it seems
that one should not wait too long! The term “research”
has indeed appeared in the area of art for really bad rea-
sons —because European standardisation of higher educa-
tion curricula required it and that after the Universities,
technical institutes, engineering, business and architecture
schools... it was the turn of the art schools to align their
diplomas with the Bachelors, Masters, Doctorate system,
with “research” as the marker for the Masters degree (this
being a second cycle degree or “initiation in research”
before in-depth research activity in the third cycle).

This development has already taken place; French art
colleges have issued their first National Diplomas in artis-
tic expression (DNSEP) conferring the grade of Master.
We could also say that the recurrent and more or less
convoluted use of the tern “research” in the area of art is
explained at a time of institutional reform in the higher
education system for art and “research” therefore appears
as a carry all word to denote the gesture of this reform.
There is little to say about this, except to recall yet again
that with this European standardization the ideology of
Best practice translates in France into the vocabulary of
“excellence” a real machine for dividing communities
(here the excellent, there the decadent), and allocating
power and savings (here money, support and development;
there disengagement and recession) and in fine to plan a
reorganization of power. This, everyone knows - or should
know - it.

What is more interesting in the second instance is that the
term “research” contains another potential that has noth-
ing to do with the abovementioned standardization and
ideology, whereby its fashion could be the starting point
of an adventure that is all the more stimulating. Indeed, if



bien que sa vogue pourrait étre le point de départ d'une
aventure autrement plus stimulante.

En effet, si la langue de ’époque ne le dit pas (encore)
majoritairement comme cela, la recherche est avant tout
une activité radicale qui exige de se mouvoir sur des
limites, a la pointe de I'expérience et de I'expérimenta-
tion, d’assumer des errances, d’accueillir le hasard, I'im-
prévu... Si c’est une activité qui exige des méthodes, des
protocoles, des chemins que I'on trace pour les arpenter
(I’histoire de I'art en regorge, au moins depuis les Carnets
de Léonard de Vinci), elle est avant tout un régime d’acti-
vité qui fait une place insolente a ce qui n’est pas encore
la. En cela, «la recherche» rejoint la mission que I'artiste a
hérité de la Modernité : s’engager et agir comme puis-
sance de transformation du monde.

Alors que faire de la langue de 'époque qui dit que 'art,
les écoles d’art, les artistes, tous doivent «faire dela
recherche» ? Personnellement, j'aurais tendance a
répondre sans aucune prudence: a affirmer qu’il ne faut
jamais délaisser les mots qui comportent un potentiel
d’émancipation, qu’il faut accepter ’'agén qui se joue dans
le langage avec le mot «recherche», et continuer a donner
corps a une recherche typique du champ de I'art et de ses
écoles. Parce que la recherche, en tant que régime spéci-
fique de 'activité, peut évidemment étre investie par des
artistes, des designers, des curateurs, des historiens, des
philosophes, etc. Et parce qu’aujourd’hui ces acteurs de
I'art, alors qu’ils s’appuient sur les multiples formats dont
ils maitrisent la production, inventent des gestes, des
formes et des signes proprement inédits, et proposent a
notre intelligence et a notre sensibilité des expériences en
mesure de nous déplacer.

On considérera donc que le mot «recherche» est avant
tout I'occasion de réaffirmer 'importance d’un but histo-
rique de I'art: faire déborder, faire advenir de I'excédent,
agir pour que rien ne se rétracte sur des territoires balisés
par des pouvoirs. Les écoles supérieures d’art sont
aujourd’hui partout au travail pour faire qu’apres la mode
charmante et éphémere d'un mot magnétique, le terme
«recherche» cesse de capter I'attention, et qu’a sa place
s'impose ce a quoi il renvoie: un espace et un temps légi-
timés pour I'activité intense d'un art complexe, ambitieux
et irradiant.

Stéphane Sauzedde est directeur de I'Ecole supérieure d'art d’Annecy et vice-président de
I'ANdEA en charge de la recherche.

the current language does not say it (yet) generally like
this, research is above all a radical activity that requires
movement at the limits, to the point of experience and
experimentation, taking on vagaries, welcoming chance,
the unexpected... If this is an activity that requires meth-
ods, protocols, routes that are traced in order to be taken
(history of art is full of these, at least since Leonardo da
Vinci’s Notebooks), it is above all a regime of activity that
gives an impudent place to “that which is not yet there”.
In this, “research” joins the mission that the artist has
inherited from Modernity: to engage and act as a power
for the transformation of the world.

So what is to be done with the language of the time that
says that art, art colleges, artists, must all “carry out
research”? Personally, I would tend to respond without
any discretion: to affirm that words that contain the
potential for emancipation should never be abandoned,
that the agén which acts in language with the word
“research”, and to continue to embody research that is
typical of the area of art and its colleges. Because
research, as a specific regime of activity can obviously be
invested by artists, designers, curator, historians, philoso-
phers etc. and because today these players of the art
world, while they rely on the multiple formats whose
production they master, invent gestures, forms and signs
that are completely new and offer experiences that are in
a position to move us to our intelligence and sensitivity.

We will therefore consider that the word “research” is above
all the opportunity to reaffirm the importance of a his-
torical aim of art: to overflow, attract the excessive, act so
that nothing withdraws to territories marked out by the
powers. Art colleges are today everywhere at work so that
after the charming and ephemeral mode of a magnetic
word, the term “research” no longer captures attention and
that in its place, what it refers to takes over: a space and
time legitimated for the intense activity of complex,
ambitious and radiating art.

Stéphane Sauzedde is the director of the Annecy art college and vice-chairman of the ANdEA
with responsibility for research.
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Bordeaux | EBABX — Ecole d’enseignement supérieur
d’art de Bordeaux

Tours | Ecole supérieure des beaux-arts Tours Angers
Le Mans | site Tours




Epinal | Ecole supérieure d’art de Lorraine |
site Epinal

Le Port | Ecole supérieure d’art de La Réunion

Enseigner I'art

par Bernhard Riidiger

L'enseignement artistique connait aujourd’hui un fort
regain d’intérét. On peut expliquer cette attention crois-
sante par le changement du role des arts plastiques dans
nos sociétés occidentales. Fortement impliqués dans une
nouvelle économie spéculative, les artistes semblent
garantir aux yeux de la nouvelle société, qui réve d'une
économie sans limites, la possibilité¢ d’'une inventivité
créative, toujours renouvelée et essentiellement détachée
du réel matériel et historique du monde actuel. La
méfiance et les préjugés, qui empéchaient un grand
nombre de jeunes d’accéder a un cursus de formation
artistique, semblent étre définitivement tombés et nos
concours d’entrée n’ont jamais connu une affluence aussi
forte.

Si on peut, par ces arguments, justifier 'intérét croissant
pour les études d’art, ceux-ci se révelent insuffisants pour
expliquer le succes concret de nos écoles et le résultat du
travail de formation qui y est dispensé. Jamais nos écoles
n’ont formé autant de jeunes artistes, qui effectivement
travaillent dans le milieu de I'art cinq ou dix ans apres leur
sortie d’école ; jamais un nombre aussi important d’acteurs
de ce méme milieu n’a été a ce point actif dans les écoles.

Pour comprendre ce phénomene, il faut se pencher avec
attention sur une évolution peu visible depuis I'extérieur.
Ce manque de visibilité est dii en partie aux réformes glo-
bales de I’enseignement supérieur national et au recours a
des instances d’évaluation externes qui connaissent trop
peu le réseau international des écoles d’art et ne sont que
rarement confrontées au champ du savoir spécifique, ce qui
rend difficile I'appréciation de la qualité de nos institutions.
Cette opacité tient aussi a des raisons structurelles qu’il
s’agit de comprendre pour protéger et appuyer 1’évolution
positive de ces derniéres années. Beaucoup d’académies
européennes, ancétres de nos écoles contemporaines, ont
¢été profondément remises en question, fermées puis
refondées apres la Révolution. Dans cette période difficile,
le regain d’intérét pour les activités esthétiques est alors
lié a I'expérience essentielle de I’étonnement et du boule-
versement par ce qui est inédit, non classable, incompré-
hensible pour un homme qui n’est plus conduit ni par
Dieu, ni par le roi et est constamment soumis a des stimu-
lations qu’il ne peut évaluer. Les académies modernes se
sont construites sur la notion d’individu en privilégiant
I'émergence de nouveaux schémas singuliers.

A Munich, I'école réouverte en 1808 avait pour secrétaire
général un philosophe, Schelling, lequel travaillait a ses

Teaching Art

by Bernhard Riidiger

The teaching of art is today enjoying greatly renewed
interest. This growing attention can be explained by
changes in the part played by visual arts in our Western
societies. Strongly implicated in a new speculative econ-
omy, artists seem to guarantee, in the eyes of the new
society which dreams of an economy without limits, the
possibility of creative inventiveness which is always
being renewed and is essentially detached from the mate-
rial and historical reality of the current world. Distrust
and prejudices, which prevented a large number of young
people from accessing an artistic education, seem to have
disappeared definitively and our entry competitions have
never seen so many entrants.

If, by these arguments we can justify the growing interest
in artistic studies, such an education now appearr to be
insufficient to explain the concrete success of our colleges
and the result of the training that is given there. Our col-
leges have never trained so many young artists who effec-
tively work in the area of art world five or six years after
leaving college; there has never been such a large number
of players in this field active to this extent in the colleges.

To understand this phenomenon, it is necessary to pay
particular attention to a development that is hard to see
from the outside. This absence of visibility is partly due to
the global reforms in national higher education and the
use of external evaluation structures which are not famil-
iar enough with the international network of art colleges
and which are rarely faced with the area of specific
knowledge, which makes it hard to evaluate the quality of
our institutions. There are also structural reasons for this
opacity whether it concerns understanding to protect and
help the positive evolution of recent years. Many
European academies, the ancestors of our contemporary
art colleges, were questioned deeply, closed, then re-
established after the Revolution. During this difficult
period, the renewal of interest in aesthetic activities was
then connected to the essential experience of surprise and
turmoil of the new, unclassifiable, incomprehensible for a
man who was no longer being led either by God or by the
King and was constantly subjected to stimulations that he
was unable to asses. Modern academies were built on the
notion of the individual while focusing on the emergence
of new specific patterns.

In Munich, the school which reopened in 1808 had as its
general secretary a philosopher, Scheling, who was work-
ing on his Investigations of Human Freedom. He described
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Recherches philosophiques sur l'essence de la liberté
humaine. 11 décrit I'expérience du monde comme quelque
chose qui semble soumis a la regle et a I'ordre, «mais
toujours git au fond la chose sans régle, comme si elle
pouvait toujours faire irruption [...] ceci est dans les objets
concrets la substance incompréhensible du réel, le rebut
qui ne se consomme jamais, ce qui, avec le plus grand
effort ne se laisse pas intégrer a ’entendement, mais qui
reste éternellement au fond».

11 me semble que les écoles en France ont su, depuis la fin
des années soixante-dix, dans le sillage de cet héritage
anti-académique, réformer leur approche pédagogique.
On peut les classer en deux grands mouvements qui font
aujourd’hui leur succes. D'un coté, on a privilégié la col-
légialité, soit la confrontation de I'étudiant a des person-
nalités différentes, a des postures inconciliables, a des
domaines de la créativité contradictoires, pour favoriser
I'émergence de schémas et d’approches individuelles.

De l'autre coté, les réformes récentes ont privilégié 1'ap-
port de connaissances, autant de la part des plasticiens
—et c’est la une des grandes qualités des écoles francaises -
que d’autres domaines du savoir historique, esthétique,
philosophique, anthropologique, qui ont su élargir le
champ du savoir, donnant ainsi aux jeunes artistes la
possibilité de nommer ce qui est a I'ceuvre.

Si le monde externe lit nos formations comme liées a une
créativité diffuse et adaptable a une économie sans fron-
tieres, c’est au contraire I'approche profondément indivi-
duelle qui les fonde, le regard d’auteur, singulier et irré-
ductible, qui justement est ouvert a tout mais difficile a
absorber, a adapter, a généraliser.

C’est 1a la force de notre formation et des réformes
-méme les plus récentes. Maintenant que nous avons su
nommer les enjeux et définir les territoires de notre action,
il importe de ne pas céder au grand danger qui nous
guette. Ne rendons pas général et générique ce qui reste
impur et singulier, propre aux lieux et aux personnes, aux
artistes, aux théoriciens, aux éléves. Ne perdons pas de
vue qu’on ne peut pas simplement ranger et classer nos
outils. Il faut mettre en avant I'individu et garder I’outil
dans le champ spécifique de la création artistique, la ou,
avec le plus grand effort, il ne se laisse pas intégrer a
I’entendement, mais reste éternellement au fond.

Bernhard Riidiger est artiste, professeur a 'ENSBA Lyon et membre du conseil d’administration
de 'ANCEA.

the experience of the world as something that seems to be
subject to rule and order, “but at the source there always
lies the thing without rule, as if it could always erupt [...]
in concrete objects this is the incomprehensible substance
of the real, the scrap which is never consumed, which
with the greatest effort does not allow itself to be inte-
grated with comprehension but which remains eternally
at the source.”

It seems to me that since the end of the 1970s, art colleges
in France have been able, in the wake of this anti-aca-
demic inheritance, to reform their pedagogical approach.
They can be categorized in two major movements that
today are at the origin of their success. On one side, col-
legiality has been favoured, or confronting the student
with different personalities, with irreconcilable positions,
contradictory domains of creativity to favour the emer-
gence of individual schemes and approaches. On the other
side, recent reforms have favoured the contribution of
knowledge, both on the part of artists —and this is one of
the great qualities of the French schools - as other areas
of historical, aesthetic, philosophical, anthropological
knowledge which have had the skills to broaden the area
of knowledge, thus giving young artists the possibility of
naming what is functioning,.

If the external world sees the training we provide as con-
nected to a broad creativity that can be adapted to an
economy without borders, it is on the contrary the pro-
foundly individual approach that is their foundation, the
author’s view, specific and irreducible which is rightly
open to all but difficult to absorb, adapt and generalize.
This is the strength of our training and reforms -even the
most recent. Now that we know how to name the issues
and to define the territories of our action, it is important
not to yield to the great danger that awaits us. We should
not make general and generic that which remains tainted
and unusual, specific to places and individuals, artists,
theoreticians, students. We should not lose sight of the
fact that we cannot simply tidy and file away our tools.
It is necessary to prioritize the individual and retain the
tool in the specific field of artistic creation where the
greatest effort, he does not allow himself to integrate the
understood but remains eternally at the source.

Bernhard Riidiger is an artist, teacher at the Lyon ENSBA and a member of the administration
committee of the ANdEA.



Du design dans I'art

par Catherine Geel

Que le design s’enseigne aussi dans les écoles d’art, voila
qui est des plus intéressants dans le contexte actuel. Bien
stir, on peut faire du design sans référence a l’art, mais on
fait un autre design s’il est nourri d'une solide formation
artistique. Par ailleurs, on ne peut faire de I’art sans se
confronter a deux questions fondamentales: celle de la
production ; celle de I'objet et sa consommation. De méme
est-il impensable en design aujourd’hui d’exposer sans
connaitre les réflexions des artistes ou les théories esthé-
tiques consacrées a ’exposition. D’ou il découle que la
question du design dans I’école d’art n’est pas réductible
a une présence opportune, mais reléve de I'analyse critique
des questions de production, de marché, de consomma-
tion, d’art et de la possibilité de propositions
alternatives...

Formation et réaction

Les questions de la formation, de 1’éducation, des écoles...
sont récurrentes. Ou faire un cursus de design? Avec qui?
Sans qui? L’abolizione della Scuola est le titre que donne
Andrea Branzi a sa chronique «Radical Notes» de
décembre 1972 dans Casabella, quand la recherche en
design s’élabore alors partout en Italie: a 'université a
Venise, a Florence, bien str, a Rome, méme... Nous
sommes dans les années soixante-dix et peut-étre faut-il
considérer ce climat pour comprendre la tabula rasa
tentée ou opérée par les designers afin de s’émanciper
d’un certain enseignement - celui des politecnicos ou des
facultés d’architectures au sein desquelles produits et
architectures tendaient a se soumettre a des processus
rationalisés. La double idée d'une sémiotique —d'un lan-
gage particulier- et d'une attention a la fabrication
matricielle de ce langage - appelée nouvel artisanat-
anticipe un mouvement actuel du design auquel sont
associés les designers issus des écoles d’art ou des écoles
de design industriel transformées au cours des années
1995-2000 selon des modalités dont les conséquences
n’étaient pas anticipées. Cette situation, que j’appelle le
«décollement de I'industrie», est typique d'une génération
abreuvée au lait de la modernité et de la postmodernité.
L'exposition, la galerie, libérent plus encore qu'une
logique de laboratoire une possibilité de dire, une réacti-
vité suffisamment grande aux changements techniques
que 'industrie pourtant légere du design ne peut produire
(comme le secteur du luxe, elle s’est « massifiéen») et
encore moins anticiper. Le transfert réflexif, la préemption
par elle-méme de la discipline, commencent donc par la
production de mod¢les développés en petite série: en

Of Design in Art

by Catherine Geel

That design is also taught in art colleges, this is one of
the most interesting things in the current context.

Of course, design can be created without any reference to
art, but another type of design is created if it is nourished
by strong artistic training. Moreover, art cannot be made
without opposing two fundamental questions: that of
production; that of the object and its consumption. In the
same way, it is unthinkable in design today to exhibit
without knowing the thoughts of artists or aesthetic theo-
ries relating to exhibiting. Hence it follows that the ques-
tion of design in art colleges cannot be reduced to a
timely presence, but rather it fits into the critical analysis
of the issues of production, market, consumption, of art
and the possibility of alternative propositions...

Training and Reaction

The issues of training, education, of colleges... are recur-
rent. Where should a design curriculum be provided?
with whom? without whom? “L’abolizione della Scuola”
is the title given by Andrea Branzi to his column
“Radical Notes” of December 1972 in “Casabella”, when
research in design was developing all over Italy: at the
University of Venice, in Florence of course, in Rome,
even... This was during the 1970s and perhaps the cli-
mate should be considered in order to understand the
“tabula rasa” attempted or operated by designers in
order to free themselves from a certain type of teaching
—that of the “politecnicos” or the architecture universi-
ties inside which products and architecture tended to be
subjected to rationalized processes. The double idea of a
semiotic - of a specific language - and of attention to
the manufacturing matrix of this language - called “new
craftwork” - anticipates a current movement of design
with which designers coming from art colleges or indus-
trial design colleges transformed over the years 1995-
2000 according to methods whose consequences were
not anticipated. This situation, which I call the “taking
off of industry”, is typical of a generation nurtured on
the milk of modernity and post-modernity. Even more
than the logic of laboratory, exhibitions, galleries create
a possibility of narrative, sufficient reactivity to the
technical changes that the industry of design which is
moreover “light” can produce (such as the luxury sector,
which has “expanded massively”) and anticipate even
less. The reflexive transfer, the pre-emption by itself of
the discipline therefore begins by the production of
models developed in small series: as a rapid, intelligent
and joyous reaction to the new technical object.
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Dijon | Ecole nationale supérieure
d’art de Dijon

réaction rapide, intelligente et joyeuse, a I’objet technique
nouveau. Ce qui se manifeste de la meilleure maniere,
oserais-je ajouter, dans les écoles ou l'art est une option
forte, permettant de développer un design critique par
frottements symboliques et effectifs.

Cohérence € Innovation

Le couple création /innovation est souvent convoqué dans
la conception en design. Cohérence du projet, importance
de I'innovation sont, dit-on, deux mamelles du design.
Or, 'histoire affirme que ni 'une ni I'autre ne sont au
fondement de cette discipline ol résoudre - ce a quoi le
designer est appelé et qui fonde une de ses différences
avec l'artiste— est une activité premiere. Résoudre, en
design, n’est pas régler une question, encore moins dis-
soudre ou éliminer un probleme, puisque le progres tech-
nique les renouvelle et les pose a nouveaux frais, enga-
geant de nouveaux moyens pour leur résolution. Résoudre
signifie trouver une ou des solutions sans jamais pré-
tendre a ’exhaustivité de la réponse. C'est tenter, chaque
fois, d’approcher des équations sensibles et perceptibles
de cette résolution. Le design, dans une école d’art, ouvre
cette voie, qui implique une culture et des connaissances
spécifiques a l'histoire de I’art, a I'esthétique et aux
sciences humaines, au renouvellement des modes écrits,
sonores ou filmiques... Ce qui pose, au-dela de la cohé-
rence, la question de la forme. D'une forme au sens large:
formelle, certes, mais aussi forme des possibilités et forme
de I'expérience. Cette qualité est précieuse en ce qu’elle
construit des individus dont le rapport a leur discipline
peut devenir autre.

Catherine Geel est historienne du design. Elle enseigne a I'école supérieure des beaux-arts
d’Angers (EPCC- Esba-Talm) et a I'école normale supérieure de Cachan. Elle codirige le Dirty
Art Department au Sandberg Instituut (Master de la Gerrit Rietveld Academy-Amsterdam).

What occurs in the best way, dare I add, in schools where
art is a strong option, is that critical design is allowed to
develop by symbolic and effective contact.

Coherence & Innovation

The innovation / creation pair is often called upon in
design conception. Coherence of the project, importance
of innovation are it is said, two mainstays of design.
History confirms however that neither one nor the other
are at the base of this discipline where to solve -that
which the designer is called upon to do and which estab-
lishes one of the differences between designer and artist-
is a primary activity. To solve, in design, is not to answer
a question, even less to solve or eliminate a problem,
since technical progress renews them and asks them again
freshly, engaging new means to solve them. To solve
means finding one or several solutions without ever
claiming to provide a complete response. It is to try, each
time, to approach the sensitive and perceptible equation.
Design, in an art school, opens this way, which implies a
culture and knowledge specific to art history and aesthet-
ics and natural sciences, to the renewal of written, aural
or filmed modes... which implies, beyond coherence, the
question of form. Of form in its broader definition: formal
certainly but also form of possibilities and form of expe-
rience. This quality is precious in that it constructs indi-
viduals whose relationship with their discipline can
become different.

Catherine Geel is a design historian. She teaches at the Angers art college (EPCC-Esba-Talm)
and at the Ecole normale supérieure of Cachan. She co-directs the Dirty Art department at the
Sandberg Instituut (master of the Gerrit Rietveld Academy — Amsterdam).




Les écoles supérieures d’art

Aix-en-Provence | Ecole supérieure d’art Félix Ciccolini
d’Aix-en-Provence

Amiens | Ecole supérieure d'art et de design d’Amiens
Angers | Ecole supérieure des beaux-arts

Tours Angers Le Mans | site Angers
Angouléme-Poitiers | Ecole européenne supérieure de
I'image

Annecy | Ecole supérieure d’art de 1'agglomération
d’Annecy

Arles | Ecole nationale supérieure de la photographie
Avignon | Ecole supérieure d’art d’Avignon

Besancon | Institut supérieur des beaux-arts de
Besangon/Franche-Comté

Biarritz | Ecole supérieure d’art des Rocailles
Bordeaux | EBABX - Ecole d’enseignement supérieur
d’art de Bordeaux

Bourges | Ecole nationale supérieure d’art de Bourges
Brest | Ecole européenne supérieure d’art de Bretagne |
site Brest

Caen-Cherbourg | Ecole supérieure d’arts & médias de
Caen-Cherbourg

Cambrai | Ecole supérieure d’art du Nord-Pas de Calais |
Cambrai

Cergy-Pontoise | Ecole nationale supérieure d’arts
Paris-Cergy

Chalon-sur-Saéne | Ecole média art | Fructidor

- e|m]alfructidor

Clermont-Ferrand | Ecole supérieure d'art de Clermont
Métropole

Dijon | Ecole nationale supérieure d’art de Dijon

Epinal | Ecole supérieure d’art de Lorraine | site Epinal
Fort-de-France | Institut régional d’art visuel de
Martinique

Grenoble | Ecole supérieure d'art et design Grenoble-
Valence | site ESAD Grenoble

Le Mans | Fcole supérieure des beaux-arts Tours Angers
Le Mans | site Le Mans

Le Port | Ecole supérieure d’art de La Réunion

Limoges | Ecole nationale supérieure d’art de Limoges
Lorient | Ecole européenne supérieure d’art de Bretagne |
site Lorient

Lyon | Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Lyon
Marseille | Ecole supérieure d’art et de design de
Marseille-Méditerranée

Metz | Ecole supérieure d’art de Lorraine | site Metz
Monaco | Pavillon Bosio - Ecole supérieure d’arts plas-
tiques de la ville de Monaco

Montpellier | Ecole supérieure des beaux-arts de
Montpellier Agglomération

Mulhouse | Haute école des arts du Rhin | site Le Quai
Mulhouse

Nancy | Ecole nationale supérieure d’art de Nancy
Nantes | Ecole supérieure des beaux-arts Nantes
Métropole

Nice | Ecole nationale supérieure d’art de Nice - Villa
Arson

Nimes | Fcole supérieure des beaux-arts de Nimes
Orléans | Ecole supérieure d’art et de design d’Orléans
Paris | Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs
Paris | Ecole nationale supérieure des beaux-arts

- ENSBA

Paris | Ecole nationale supérieure de création industrielle
- ENSCI Les Ateliers

Pau-Tarbes | Ecole supérieure d’art des Pyrénées - Pau
Tarbes

Perpignan | Haute école d’art Perpignan

Quimper | Ecole européenne supérieure d’art de Bretagne
| site Quimper

Reims | Fcole supérieure d’art et de design de Reims
Rennes | Ecole européenne supérieure d’art de Bretagne |
site Rennes

Rouen-Le Havre | Ecole supérieure d’art et design Le
Havre Rouen

Saint-Etienne | Ecole supérieure d'art et design
Saint-Etienne

Strasbourg | Haute école des arts du Rhin | site ESAD
Strasbourg

Toulon | Ecole supérieure d’art
Toulon-Provence-Méditerranée

Toulouse | Ecole d’enseignement supérieur des beaux-
arts et du spectacle vivant de Toulouse

Tourcoing | Le Fresnoy - Studio national des arts
contemporains

Tourcoing-Dunkerque | Ecole supérieure d’art du Nord-
Pas de Calais | Dunkerque-Tourcoing

Tours | Ecole supérieure des beaux-arts Tours Angers Le
Mans | site Tours

Valence | Ecole supérieure d’art et design Grenoble-
Valence | site ESAD Valence

Valenciennes | Ecole supérieure d’art et de design de
Valenciennes
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College critique

par Gaél Charbau
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L'originalité du Salon de Montrouge, outre I'importante
visibilité qu’il donne a des artistes encore peu connus, tient
dans I'accompagnement individuel de chacun d’entre eux,
confié aux membres du College critique. Chaque critique ne
se contente pas seulement d’écrire un texte de cadrage sur
chacun des artistes qu'il a choisi, il suit aussi ces artistes
pendant toute la préparation du Salon. Il les conseille dans
le choix des ceuvres ou dans les solutions de production et
d’accrochage, en apportant ainsi son expérience pour ce
premier rendez-vous d’envergure avec le public.

Comme chaque année, nous renouvelons le College en
grande partie, chaque membre ne pouvant en effet y parti-
ciper plus de deux ans. Les critiques qui le compose for-
ment un «panorama» de I’art contemporain: il s’agit de
s’assurer qu'un équilibre sera respecté, que différentes
sensibilités pourront se cotoyer, se compléter et se répondre
tout en assurant a I’ensemble la tonalité fixée par le com-
missaire artistique. Rappelons en effet que le college est en
charge de la sélection finale des artistes - soixante-treize
cette année - issus d'une pré-sélection établie par Stéphane
Corréard qui elle, s’éleve a pres de deux cent dossiers...
eux-mémes survivants des deux mille sept cent dossiers
adressés au Salon pour cette édition !

Le collége critique du 58¢ Salon:
Coordination : Gaél Charbau, assisté d’Olivia de Smedt

Sandra Adam-Couralet, critique d’art

Damien Airault, commissaire d’expositions, Deuxiéme
Agence, Paris

Augustin Besnier, critique d’art

Elisabeth Couturier, critique d’art

Christophe Donner, écrivain

Julien Fronsacq, commissaire d’exposition & critique d’art
Etienne Gatti, critique d’art

Sébastien Gokalp, conservateur, Musée d’art moderne de
la Ville de Paris

Laetitia Paviani, critique d’art

Julie Portier, critique d’art

Alexandre Quoi, historien d’art

Nicolas Rosette, Conseiller pour les arts numériques,
Thédtre de I’Agora, Evry

Olga Rozenblum, Productrice, Red Shoes, Paris

Eric Suchere, écrivain et enseignant, Ecole Supérieure
d’Art et Design de Saint-Etienne

Romain Torri, Galeriste

Mathilde Villeneuve, Directrice des Laboratoires
d’Aubervilliers

The Salon de Montrouge’s originality, in addition to the
important visibility it gives to artists who are still little
known, is in the individual accompaniment of each of
them, entrusted to the members of the selection committee.
Each critic not only writes an introductory text on each of
the artists he or she has chosen, but also follows these
artists during all the preparations for the Salon. The critic
advises them in the choice of works and in production and
presentation of solutions, thus contributing his or her
experience for this first major meeting with the public.
Like each year, we renew a large proportion of the selec-
tion committee; each member in fact cannot participate
for more than two years. The critics that comprise it form
a “panorama” of contemporary art: this is to ensure that
there is balance, that various sensitivities can rub shoul-
ders, complement and each other and satisfy each other,
while ensuring that the tone set by the artist director
applies to the whole. We should remember indeed that the
selection committee is responsible for the final selection
of the artists - seventy this year - who come from a pre-
selection established by Stéphane Corréard that amounts
to over two hundred portfolios... themselves survivors of
the 2700 portfolios sent to the salon this year!

The selection committee of the 58t Salon:
Coordination: Gaél Charbau, assisted by Olivia de Smedt

Sandra Adam-Couralet, art critic

Damien Airault, exhibition curator, Deuxiéme Agence,
Paris

Augustin Besnier, art critic

Elisabeth Couturier, art critic

Christophe Donner, writer

Julien Fronsacq, exhibition curator & art critic
Etienne Gatti, art critic

Sébastien Gokalp, curator, Musée d’art moderne de la
Ville de Paris

Laetitia Paviani, art critic

Julie Portier, art critic

Alexandre Quoi, art historian

Nicolas Rosette, Consultant for digital arts, Thédtre de
I’Agora, Evry
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Double-page précédente:

Erwann Terrier, artiste présenté lors du 55° salon et auteur de bande dessinée,
a été invité a assister aux réunions du collége critique qui se sont déroulées en
janvier dernier.

Il livre ici une lecture humoristique et personnelle de ces séances...

Nous remercions chaleureusement toute I'équipe de la galerie Jean Brolly, Paris,
qui a mis ses locaux a notre disposition pour le déroulement de ces réunions.

Previous double page:

Erwann Terrier, an artist presented at the 58! salon and author of graphic novels
was invited to attend meetings of the selection committee that took place last
January.

Here he provides a humorous and personal reading of these sessions...

We are very grateful to the entire team of the Jean Brolly gallery in Paris, who made
his premises available to us for these meetings.
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1 — H&M fashion news, 2013.
Fineliner et crayon sur formulaire H&M.
14,9 x10,5cm.

2 — Automatism, 2013.
Fineliner sur document pédagogique du Miami
Art Museum. 14,8 x 10,5 cm.

3 - Le RSA, c’est aussi pour les jeunes,
2011.

Fineliner sur brochure Allocations Familiales.
21x21cm.

4 — J'aime, j’'aime moins, 2012.

Fineliner et crayon sur formulaire Carrefour.
21 x 14,8 cm.

5 — Paris, 2013.
Crayon sur papier Moleskine City Notebook Paris.
14 x8,5cm.
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Florent Audoye

par Christophe Donner

Le formulaire
et la formule de I'art

Le formulaire est une insulte. Vraiment 'en-
nemi de l'art. Il s’insinue partout dans la vie
courante pour réduire en miette cette «vie
courante» et en faire une vie non courante,
une vie découpée en morceaux, des mor-
ceaux de cadavre. Le formulaire est le pacte
avec le diable que chaque impétrant doit
signer avant d’entrer en enfer.

Le formulaire est laid, il est dessiné par des
artistes qu’on a enfermés, frappés, torturés,
soumis au chantage : « Maintenant, salaud
d’artiste, tu vas nous dessiner un formulaire
pour tous les futurs esclaves remplisseurs de
formulaire, sinon tu n’auras pas a manger.»
L'artiste dessine un formulaire, mais ¢a ne va
pas, il doit le refaire car ce n’est pas assez
laid, pas assez méchant esthétiquement, ce
n’est pas artistiquement assez insultant. Il
doit s’y prendre a quatre ou cinq fois avant
que son «dessin» soit enfin accepté: par le
dégueulis des couleurs, le kitsch des photos,
le démodé des typos, la perversion de toutes
les divines proportions, il a atteint le sommet
de I'abjection. Un formulaire qu’on va pou-
voir imprimer, diffuser, distribuer et faire
remplir par des quantités de gens qui ne se
rendront compte de rien, ils prendront ¢a
pour un jeu ou il y a des cases a remplir.

La case est le langage universel du formu-
laire. En chinois, en russe, en arabe, en
anglais, la case est la seule chose qu'on
reconnait d’'un questionnaire a ’autre.

Il n’y a plus de prénom, plus de nom, plus de
date de naissance, il n’y a désormais que des
lettres et des chiffres a faire rentrer dans des
cases. Et ’humanité se plie a I'exercice avec
bonheur, avec son stylo elle coche, biffe,
remplit, heureuse de s’identifier, de se déter-
miner, elle a I'impression d’exister, et méme
de s’exprimer alors que, divisée en M., M™¢
ou M!e, elle entre sans le savoir dans la
régression, elle se fond, se réduit, se tait.

Et puis un jour, Florent Audoye, devant le
formulaire d’un dossier de candidature en
vue de devenir équipier chez Quick, le foutre
I’a pris, comme disaient les anciens. Le
foutre, c’est vraiment ca. Le foutre contre le
clean, 'aseptisé¢, le mort, et contre le men-
songe auquel on lui demandait de se plier
pour entrer chez Quick. Inventez, M., M™¢ ou
M, un mensonge digne d’une petite case. Il
était sur son vélo, d’apres ce qu’il m’a
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raconté, ou que j'ai cru comprendre et me
souvenir, il était sur son vélo et I'illumina-
tion lui est venue en pensant a ce qu’il
venait de remplir. Il est retourné chez Quick,
il s’est emparé du formulaire et il a écrit: «Il
me faut de I'argent». Mais c’était trop bon
pour eux, il a gardé la feuille qui était deve-
nue une ceuvre.

Florent Audoye a le mérite de ne pas trans-
former ces étincelles de lucidité en éclairage
accablant sur «notre société». Son exposé ne
produit pas de discours sur la misere, les
jeunes, la politique, ’emploi, toutes ces
niches pourvoyeuses de formulaires. Son art
est fragile, jusque dans ’humour qu’il dis-
tille, discretement.

The form
and the formula of art

A form is an insult. Truly the enemy of art. It
insinuates itself everywhere in ordinary life
to reduce the “routine” to crumbs and to
make it an unordinary life, a life cut into
pieces, pieces of a cadaver. A form is the
pact with the devil that each applicant must
sign before entering Hell. A form is ugly, it is
designed by artists that have been enclosed,
hit, tortured, subjected to blackmail: “Now,
jerk artist you are going to design us a form
for all the future slave fillers of forms, if not
you will have nothing to eat.” The artist
designs a form, but it is not right, he must do
it again because it is not ugly enough, not
aesthetically bad enough; it is not artistically
insulting enough. He must work on it four or
five times before his “design” is finally
accepted; by the puke of the colours, the
kitsch of the photos, the outdated fonts, the
perversion of all divine proportions, he
reaches the summit of abjection. A form that
we will be able to print, distribute and make
many people fill in who will not notice any-
thing, they will take it for a game where
there are checkboxes to be filled.

The checkbox is the universal language of
the form. In Chinese, Russian, Arabic,
English, the checkbox is the only thing that
can be recognized from one form to another.
There is no longer any first name, last name,
no date of birth, from now on there are only
letters and figures to be put into checkboxes.
And humanity happily submits to the exer-
cise, with its pen it ticks, crosses out, fills,

happy to identify itself, determine itself, it
has the impression of existing, and even of
expressing itself while, divided into Mr. Mrs.
Ms., without knowing, it enters regression, it
melts, reduces and silences itself.

And then one day, Florent Audoye, in front
of the form of an application dossier to
become a team member for Quick, the shit
hit, as the ancients said. The shit, it is truly
that. The shit against the clean, the sanitized,
the dead and against the lie to which he was
being asked to submit to join Quick. Invent
Mr., Mrs. or Ms., a lie worthy of a small
checkbox. He was on his bicycle, according
to what he told me, or what I thought I heard
and remembered, he was on his bicycle and
enlightenment came to him while he was
thinking about what he had just filled in. He
went back to Quick, he seized the form and
he wrote: “I need money.” But it was too
good for them; he kept the sheet of paper
which had become a work of art.

Florent Audoye has the virtue of not trans-
forming these sparks of lucidity into damn-
ing illumination of “our society.” His presen-
tation does not produce any discourse on
misery, youth, politics, employment, all these
niches that are purveyors of forms. His art is
fragile, as far as the humour that distils
discretely.



Clement Bailleux

par Olga Rozenblum

Clément Bailleux explique qu'étre peintre
c’est étre un artiste académique, et en adop-
ter la posture. Tel un portraitiste a la cour, en
sa qualité d’institution ou de marché
aujourd’hui, il aime concevoir ses ceuvres en
fonction des attentes a satisfaire. Il renou-
velle ainsi ses travaux selon le cadre dans
lequel ils seront montrés, sous le dictat de la
commande ou du gott qu’il aura identifié
chez le commissaire, galeriste, critique. La
posture lui permet certainement d’imposer
quelques contraintes a sa production, et un
rythme & son mode de vie de peintre
d’atelier.

Clément Bailleux se repose sur ce méme prin-
cipe pour parvenir a mettre temporairement
de coté la question du sujet, prenant son
temps pour d'innombrables expérimentations
du motif. Chaque série - jamais datée car
slirement jamais close- peut compter une
dizaine de tableaux comme les petits formats
d’Archicool, et une toile peut présenter l'ac-
cumulation d'une centaine d’éléments, a
détailler dans La déconfiture ou dans
Blockbuster.

Dans cette mauvaise foi de 'exécutant, on
aurait tort d’y voir cynisme ou manque de
fantaisie. Elle trouve dans les tableaux une
réponse a contre pied: Clément Bailleux est
un trompeur, il joue la carte du docile pour
mieux se libérer, a la maniere du peintre
égyptien imaginaire conté par Ernst Kris et
Otto Kurz dans La légende de I'artiste: «la
supériorité de I’artiste éclate dans ses rap-
ports avec ses commanditaires.

(-..) Un compagnon peintre peignit la Fuite
en Egypte sur I'une des banniéres de proces-
sion, mais seul I’ane avait été exécuté a la
peinture a I'huile; le reste fut donc effacé deés
la premiere pluie. (...) Pour se venger d’'un
public réprobateur et mal informé, il fait
semblant de retoucher son ceuvre puis la
représente, intacte, a ses critiques qui s’em-
pressent alors, a sa grande joie, d’en admirer
la réussite. »

Lui-méme accorde une place prépondérante a
ces aspects intimes et relationnels, tant il
laisse ses marques dans les images qu'il crée,
gestes de travail et iconographie quotidienne.
Il ne gomme presque pas, conserve le dispo-
sitif de création visible. Cette négligence
permet aux toiles de rester en hypothétique
chantier, dans un combat jamais résolu entre
les motifs et les références qui agissent
comme des spectres qu’on ne peut saisir que
partiellement. Tout est a regarder telle une

destruction de I'état et I'environnement natu-
rels des objets, la boulimie de signes vient a
bout de toute organisation. Dans cette hysté-
rie contemporaine, aux couleurs d'une
anarchie pop rassemblant La Laitiére et
Ghostbuster, la fondation architecturale
semble étre le seul pilier intarissable. Série
montrougienne née pour le Salon, les
Chdteauux, aussi solides qu’envahis par la
foire de I'imaginaire, permettent a Clément
Bailleux d’affirmer son «éthique profession-
nelle» de la séduction de masse.

Clément Bailleux explains that to be a
painter, it is to be an academic artist and to
adopt his stance. Like a court portraitist, in
his capacity as an institution or market
today, he likes to conceive works on the
basis of the expectations to be satisfied. Thus
he renews his work depending on the con-
text in which it will be shown, under the
dictates of the commission or of the taste he
will have identified in the curator, the galler-
ist or the critic. The stance allows him cer-
tainly to impose some constraints on his
production and a rhythm on his way of life
as a studio painter.

Clément Bailleux relies on this same princi-
ple to succeed in temporarily putting aside
the question of the subject, taking his time
for countless experiments with the motif.
Each series —never dated but surely never
closed - can include about ten paintings such
as the small formats of Archicool and a
canvas can present the accumulation of a
hundred elements, to be detailed in La
déconfiture [The Collapse] or in Blockbuster.
In this bad faith of the performer, we would
be wrong to see cynicism or a lack of fan-
tasy. It finds in the paintings an opposite
response: Clément Bailleux is a deceiver, he
places the card of the docile person to better
free himself, in the manner of the imaginary
Egyptian painter recounted by Ernst Kris and
Otto Kurz in La légende de I'artiste [the
Legend of the Artist]: “the artist’s superiority
bursts in his relationships with his clients (...)
To take revenge from a disapproving and
badly informed public, he pretends to
retouch his work then represents it, intact to
his critics who then hurry, to his great joy, to
admire its success.”

He himself gives a predominant place to
these intimate and relational aspects, so he

leaves his mark in the images he creates,
gestures of work and daily iconography. He
hardly erases, keeps the creative device vis-
ible. This negligence allows the canvases to
remain in a state of hypothetical work in
progress in a fight that is never resolved
between the motifs and the references that
act like spectres that we can only partially
understand. Everything is to be seen like a
destruction of the natural state and environ-
ment of objects, the bulimia of signs over-
comes all organization. In this contemporary
hysteria, with colours of a pop anarchy that
gathers La Laitiére [The Milkmaid] and
Ghostbuster the architectural foundation
seems to be the sole inexhaustible pillar. A
series from Montrouge born for the Salon,
the Chdteaux which are as solids as they are
invaded by the fair of the imagination, allow
Clément Bailleux to affirm his “professional
ethic” of mass seduction.

Sponsor: Babyliss

54



1 - My Name is Linda Rubene, 2012. 3 - Huile vierge, 2012.

Techniques mixtes sur toile. 80 x 80 x 3 cm. Savon et colorant moulé, bois.

2 - La Rotisserie (allégorie#1), 2013, ~ Dmensions variables.
Techniques mixtes sur bois et plexiglas, cadre 4 — Chateau bleu, 2012.
acier blanc. 50 x 40 x 2 cm. Techniques mixtes sur plexiglas. 40 x 50 x 2 cm.
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1 - Fils de cristal, 2007.
Cristal. 74 x 24 x 24 cm.

2 - Fil d’aigrettes d’un pissenlit (Détail),

2012.

Aigrettes d’un seul et méme pissenlit fixées les
unes derriéres les autres en un fil de 3 metres
de long. Laigrette au sommet soutient le poids
de toutes les autres dans un tube de verre.
Socle en acier. 300 x 2 x 2 cm.

3 - Feuilles d’Eleagnus, 2012.
Assemblages de feuilles d’Eleagnus, arbustes dont
le revers de la feuille est naturellement brillant.
30 x 60 x 60 cm.

© Photo: Klaus Stober.

4 — Feuille d’or, 3 microns d’épaisseur,
2012.

Feuille d’or blanc 6 carats rendue visible recto
et verso grace a un fil d'araignée tendu au centre
d’un chassis en tilleul. 210 x 116 x 12 cm.

5 - Dessin d’une clémentine (Détail),
2010.

Série. Filaments d’une clémentine assemblés en
un dessin. 38 x 28 cm.
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Léea Barbazanges

par Eric Suchére

Les métamorphoses
de Léa Barbazanges

Ailes de mouches, fils de cristal, soies d’arai-
gnées, aigrettes de pissenlits, marbre blanc,
crépine, tubicoles, plaques de cuivre, feuilles
d’arbustes, feuilles d’or... 1a liste des maté-
riaux utilisés par Léa Barbazanges pour sa
sculpture dit déja beaucoup sur sa pratique,
sur ses orientations esthétiques, sur ses filia-
tions possibles et sur 'attention a la richesse
des matériaux. Comme le dit I'artiste: «La
matiere est choisie pour sa beauté, banale
mais remarquable, et pour ce qu’elle rappelle
de la fragilité de la vie M.» A cela j'ajouterai,
au risque de contredire I'artiste, que cette
beauté n’est pas si banale et que si certaines
matieres attirent aisément le regard - toiles
d’araignées ou aigrettes de pissenlits -,
d’autres sont plus rares et moins facilement
soumises a la fascination enfantine - car je
suppose qu’il demeure un peu de celle-ci
dans cette pratique autant pour l'artiste que
pour le spectateur- comme la crépine, les
tubicoles ou le cristal effilé.

Viennent ensuite la manipulation et la
recherche d’une procédure qui permettraient
de les faire voir, d’en rendre visibles les qua-
lités, la recherche d'une mise en forme, de ce
qui permettrait de transformer ces matieres
en sculptures préservant leurs qualités intrin-
seques ou les magnifiant. Les ailes de
mouche peuvent étre accolées bord a bord
sur une surface ou assemblées les unes der-
riere les autres pour constituer un fil tout
comme les aigrettes de pissenlit, la suie peut
étre suspendue sous forme d’agrégat a des
fils d’araignée, le fil de soie peut étre déroulé
sur une bobine de verre, le marbre poncé
jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu'une feuille
translucide, la crépine former une toile sus-
pendue, la plaque de cuivre étre percée et
fraisée jusqu’a reprendre le réseau arachnéen
des nervures d'une feuille... Chaque procé-
dure est simple et privilégie le matériau sans
ajout d'un autre -sinon parfois d’un support
permettant de le faire tenir dans I’espace:
cadre ou plaque par exemple.

Le résultat est une sculpture souvent

- presque toujours - peu visible pour le spec-
tateur un peu trop pressé, a la présence dis-
créte, presque ténue, nécessitant que 1'on
s’approche pour voir, que 1’on s’approche
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prés, tres prés pour voir enfin révélé, se réveé-
ler, étre révélé le matériau, pas seulement
comme la mise en forme le théatralise, rend
compte de sa richesse, mais augmente ses
qualités, le transforme de matériaux naturels
en matériaux plastiques. Les nervures - d'une
origine animale ou végétale - deviennent un
dessin dans I'espace, une aigrette se méta-
morphose en un trait ébarbé, une plaque de
verre recouverte de cristaux se transforme en
une surface picturale aux irisations spectacu-
laires et si le spectateur peut d’abord étre
frappé par la fragilité du matériau, ce qui le
saisit ensuite est bien que, dans cette fragi-
lité, soit également présente la puissance
d’une forme.

(1) Léa Barbazanges, Travaux 2007-2011, document électronique, 2011, p.3.

The Metamorphoses
of Léa Barbazanges

Flies’ wings, crystal threads, spider setae,
dandelion plumes, white marble, strainer,
tube worms, copper plate, shrub leaves, gold
leaf... the list of materials used by Léa
Barbazanges for her sculpture already says
much about her practice, her aesthetic orien-
tations, her possible heritage and attention to
the richness of materials. As the artist says:
“The material is chosen for its beauty, banal
but remarkable, and for what it recalls about
the fragility of life.” I would add, at the
risk of contradicting the artist, that this
beauty is not so banal and that although cer-
tain material easily attracts the eye —spiders’
webs or dandelion plumes, others are more
rare and less easily submitted to childlike
fascination - because I suppose that some of
this remains in this practice as much for the
artist as for the viewer -such as a strainer,
tube worms and disentangled crystal.

Next come the manipulation and the search
for a process which would allow them to be
seen, to make their qualities visible, the
search for a shaping, what would allow these
materials to be transformed into sculptures
while preserving their intrinsic qualities or
magnifying them. The flies’ wings can be
stuck edge to edge on a surface or assembled
behind each other to constitute a thread like
the dandelion plumes, the carbon black can
be suspended in the form of an aggregate

from the spider’s threads, the silk thread can
be unrolled on a glass spool, the marble
buffed until nothing but a translucent sheet
is left, the strainer can form a suspended
web, the copper plate be pierced and milled
until it repeats the spidery network of the
veins of a leaf... Each process is simple and
favours the material almost without the
addition of another -if not sometimes of a
support allowing it to be held in space:
frame or plaque for example.

The result is a sculpture often - almost
always - hard to see for the over rushed
viewer, with a discrete presence, almost ten-
uous, requiring us to approach to see, that
we move close, very close to see the material
finally revealed, reveal itself, be revealed not
only as the shaping of it dramatizes it, takes
account of its richness, but increases its
qualities, transforms the natural material into
an artistic material. The veins - whether of
animal or vegetable origin - become a draw-
ing in space, a plume metamorphoses into a
trimmed line, a glass plaque covered in crys-
tals is transformed into a pictorial surface
with spectacular iridescence and if the
viewer is initially struck by the fragility of
the material, what then captures him is
indeed that, in this fragility, the power of a
form is also present.

(1) Léa Barbazanges, Travaux 2007-2011, electronic document, 2011, p. 3

Sponsors:
Conseil Général des Hauts-de-Seine
et Ville de Montrouge




Barthes de

par Augustin Besnier

Approchez-vous d’une gravure de Diirer,
plongez-y le regard, dissipez les figures et
parvenez jusqu’au détail, vous y verrez I'infi-
niment petit devenir monde. C’est cette expé-
rience que les encres de Barthes de Ruyter
ravivent. Leur affinité avec la gravure est
d’ailleurs manifeste : travail a la pointe,
minutie d’orfévre et nuances de gris leur
conferent cette facture ouvragée qui célébre
tant la technique que I'humain.

La dissection n’est plus au programme des
beaux-arts, et 'artiste le regrette presque.
Examiner 'homme au-dedans pour mieux en
peindre le dehors n’est pas d’actualité, mais
I'infiniment petit qui est en nous, et que les
maitres d’antan n’observaient pas, ouvrirait
une voie vers le vivant que peu d’artistes ont
jusqu’ici explorée.

C’est en I'empruntant que Barthes de Ruyter
synthétise presque - au sens biologique du
terme - les themes universels de la peinture
et de la littérature en physique quantique.
Moins par scientisme que par fascination
pour les rapports de masses, de forces et
d’actions que la mythologie décrit autant que
la microbiologie les observe, il visite les
récits légendaires comme on sonde les tissus
organiques. Une Désintégration d’une cellule
et sa multiplication deviennent pour lui aussi
évocatrices que la décollation de Iokanaan
chez Wilde, et les combats des héros homé-
riques aussi élémentaires qu'un duel de
bactéries.

La coincidence du spectaculaire avec I'infime
apparait tres t6t dans son parcours. Formé aux
métiers de la scénographie et du «design for
performance» au Central Saint Martins, il tra-
vaille d’abord a la création de décors et de cos-
tumes, ceuvrant de fait dans la maquette et le
croquis. Un besoin d’autonomie et de liberté le
pousse alors a travailler en solitaire et a créer
son propre monde a I'échelle de sa plume.

Ce n’est qu’en 2009 qu’il se consacre ainsi au
dessin, longtemps pratiqué sous forme de
storyboards et de planches, rarement au ser-
vice de lui-méme.

D’abord hésitant sur le support et le format,
il opte rapidement pour le carton vertical,
propice au diptyque et a la série. Si la scene
n’est plus envisagée, I'attachement au récit
reste intact: la peinture en épisodes traverse
les époques et resurgit chez lui dans un Duel
aux portes Scé, série magistrale de neuf dip-
tyques retracant le combat d’Hector et
d’Achille, ou I'influence d’Uccello se méle a
la mise en image d'un big bang.

Ruyter

Retenir I'explosion par la minutie du tracé,
coucher le chaos sur papier millimétré : c’est
la raison de la démesure et la démesure de la
raison qui sont a I'ceuvre chez Barthes de
Ruyter. Lui qui fabriquait en petit ce qui
devait habiter I'espace déploie désormais le
processus : entre observations de corps au
microscope et de galaxies au télescope, ses
ceuvres plongent dans I'infime pour explorer
I'infini.

Move close to a print by Diirer, delve in with
your eyes, dispel the figures and go into the
details, there you will see the infinitely small
become a world. It is this experience that the
ink drawings of Barthes de Ruyter revive.
Their affinity with engraving is moreover
obvious: working with a point, the minutiae
of a goldsmith and nuances of grey give
them their carefully crafted manner which
celebrates the technique as much as it does
the human being.

Dissection is no longer on the syllabus for
fine art, and the artist almost regrets this. To
examine man on the inside in order to better
paint the outside is no longer topical, but the
infinitely small that is within us and that the
masters of yesteryear did not observe, would
open a new way towards the living that few
artists have explored to date.

It is in borrowing this that Barthes de Ruyter
almost synthesizes - using the biological
meaning of the word - the universal themes
of painting and literature in quantum phys-
ics. Less by scientism than by fascination for
the relationships of masses, forces and
actions that mythology describes as much as
microbiology observes them, he revisits the
legends like we analyse organic tissue. A
Disintegration of a cell and its multiplication
becomes for him just as evocative as the
beheading of Iokanaan in Wilde, and the
combats of Homeric heroes as elementary as
a duel of bacteria.

The coincidence of the spectacular with the
infinitesimal appears very early in his career.
Trained in the crafts of set design and
“design for performance” at Central Saint
Martins, he worked first on the creation of
décors and costumes, developing in fact
models and sketches. A need for independ-
ence and freedom pushed him to be
employed independently and to create his
own world at the scale of his pen. It was

only in 2009 that he thus devoted himself to
drawing, long practiced in the form of story-
boards and sheets, rarely for himself.

First hesitating about the format and the
medium, he quickly opted for a vertical card,
better suited to diptychs and series. Although
sets are no longer envisaged, the attachment
to narrative remains intact: painting in epi-
sodes travels through time and reappears in
him in Duel aux portes Scé [Duel with Sawed
Doors], a masterly series of nine diptychs
depicting the combat of Hector and Achilles
where the influence of Uccello is combined
with an imagining of the Big Bang.
Retaining the explosion with the minutiae of
line, placing chaos on graph paper: this is
the reason for the excess or the excess of
reason that live in Barthes de Ruyter. He who
made on a small scale that which would
occupy space now deploys the process:
between observations of bodies under a
microscope and galaxies in a telescope, his
works dive into the infinitesimal to explore
the infinite.
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1 - Désintégration d’une cellule et sa
multiplication n°3/3, 2010.
Encre de Chine sur carton. Diptyque, 120 x 160 cm.

2 - Désintégration d’une cellule et sa
multiplication, 2010.
Encre de Chine sur carton. Triptyque, 120 x 500 cm.
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1 - Corbeau n°1,2011.
Huile sur toile. 65 x 50 x 2 cm.

2 - Sans titre, 2012.
Huile sur toile. 50 x 65 x 2 cm.

3 - Sans titre, 2012.
Huile sur toile. 110 x 145 x 4 cm.

4 - Vue d’exposition (Détail), 2009.

Huile sur toile.
© Photo: Jean-Marie Forgue.

60



Fabien Boitard

par Elisabeth Couturier

Quelles sont les motivations d’un jeune
peintre en ce début du XXI¢ siécle? A peu de
choses pres, les mémes qui animaient ses
ainés hier ou avant hier: «Qu’est-ce que je
peux voir de ma fenétre? Qu’est-ce que je
peux dire du monde ?», explique Fabien
Boitard a propos de ce qui le pousse a com-
mencer une toile... Sorti de I'Ecole des
beaux-arts de Bourges avec les félicitations
du jury, la question du choix du médium ne
s’est jamais posée pour lui. Peindre contre
vents et marées, voici un défi qui ne souffre
d’aucune hésitation. Il sait la plasticité de la
peinture sans limites et ses ressources infi-
nies. Pour répondre a son désir impérieux de
transmettre la palette complexe des émotions
qu’il ressent a propos d’une situation, d’'un
paysage ou d'une relation, Fabien Boitard
adopte un style hétérogene. Il explique: «On
n’a pas le méme rapport face a une maison, a
un arbre ou a une personne, donc pourquoi
traduire cela par la méme facon de peindre».
Aussi refuse-t-il de s’attacher a un style
unique.

11 préfere jouer avec la matiere et juxtaposer,
dans une méme toile, des techniques mixtes,
selon qu’il veut transmettre, par exemple, un
sentiment de bonheur, d’étonnement ou de
colére... Il confronte ainsi des temporalités
différentes et des humeurs contradictoires.
Ses rapprochements formels énigmatiques,
parfois gringants, souvent intrigants, obli-
gent a une lecture polyphonique de I'image.
1l s’appuie en général sur une photographie
qu’il a ou non prise lui-méme. Mais il peut
aussi bien peindre directement sur le motif
ou encore créer une composition originale.
Quoi qu’il en soit, il fait volontiers cohabiter
sur la méme surface un flou, des giclures, des
graffitis tracés a la bombe, un dessin et
méme un glacis. Il explique : «Toutes les
facons de poser la peinture sur la toile m’in-
téressent. Par la matiére, I'image prend tout
son sens». Il ajoute: «Plus que le sujet, c’est
I’'ambiance que je cherche a définir». Et il est
incontestable qu’a premiere vue sa peinture
déroute. Les cadrages, les themes traités, les
associations visuelles, les couleurs utilisées,
tout sort de I'ordinaire: «J’ai envie que ma
peinture fasse réagir» explique celui dont les
portraits peuvent étre saignants et les vue
extérieures biffées avec rage. La nature et
son devenir obsedent Fabien Boitard, qui vit
dans la campagne montpelliéraine. Quelle
place 'homme lui accordera-t-il demain?
Comment occupera-t-elle alors son

61

imaginaire? Comment continuer a réver dans
une société ou tout devient marchandise ? I
précise «ne pas vouloir étre dans la démons-
tration, mais rechercher une certaine ten-
sion». Tel est, en filigrane, le fil rouge qui
court d’une série a I'autre. Faire passer des
idées, sans en avoir I'air. Revendiquer une
ultra subjectivité et partager ses interroga-
tions a travers des compositions puissantes et
fortes, constitue, pour lui, un enjeu majeur.

What are the motivations of a young painter
at this beginning of the 215 century? Pretty
much the same as those of his elders of yes-
terday and before: “what can I see from my
window? What can I say about the world?”
explains Fabien Boitard about what incites
him to begin a painting... a first class gradu-
ate of the art college of Bourges, the ques-
tion of choice of medium never arose for
him. To paint against all odds, this is a chal-
lenge that does not suffer from any hesita-
tion. He knows that the plasticity of painting
is without limits and its resources infinite. To
respond to his craving to transmit the com-
plex palette of emotions that he feels about a
situation, landscape or relationship, Boitard
adopts a heterogeneous style. He explains:
“we do not have the same relationship before
a house, a tree or a person, so why translate
this by the same way of painting.” He also
refuses to focus on a unique style. He prefers
to play with the material and to juxtapose
mixed techniques on the same canvas
depending on whether he wants to transmit,
for example, a feeling of happiness, surprise
or anger... He thus opposes different tempo-
ralities and contradictory moods. His formal
enigmatic associations at times grating, often
intriguing make a polyphonic reading of the
image necessary. Generally he starts from a
photograph that he may or may not have
taken himself. But he can just as easily paint
from life or imagine a composition. Anyway
he willingly makes blurs, splashes, graffiti
traced with an aerosol; a drawing and even
glaze cohabit on the same canvas. He
explains: “all ways of applying painting on
the canvas are interesting to me. Through the
medium, the image takes on its meaning.” He
adds: “more than the subject, it is the atmos-
phere that I try to define.” And it is incon-
testable that at first sight his painting con-
fuses. The compositional structure, themes

depicted, the visual associations, colours
used, all is unusual: “I want my painting to
provoke reactions” explains Fabien Boitard,
whose portraits can be bloody and outside
views crossed out with rage. Nature and its
destiny obsess the artist who lives in the
countryside near Montpellier. What place
will mankind give it tomorrow? How will it
occupy the imaginary? How do you continue
to dream in a society where everything
becomes merchandise? He specifies “not
wanting to be in the mode of demonstration
but seeking a certain tension.” Such is,
implicitly the red thread that runs from one
series to another. Communicating ideas,
giving the impression of doing so. Claiming
ultra subjectivity and sharing his question-
ings through strong and powerful composi-
tions, constitutes for him a major challenge.



Melvyn Bonnaffe

par Olga Rozenblum

Ces gens-la

En dressant le trombinoscope d'une société,
Melvyn Bonnaffé place son intention a I’ori-
gine de la représentation : montrer le corps
dans tous ses états et «questionner la
norme».

11 y a les vieux, les fous, les gros, les musclés,
les petits et les grands. Un garcon sur fond
bleu, une fille sur fond rose, une asiatique
sur fond jaune. Il y a aussi une liste de per-
sonnalités, «je pense a Yayoi Kusama, Jack
London, Camille Claudel, Vincent Van Gogh
ou encore Antonin Artaud...».

D’abord marqué par des émotions autobio-
graphiques, le jeune photographe n’appelle
pas au grand soir de la révolution esthétique,
mais propose des hommages a la différence.
Melvyn Bonnaffé se sert de codes iconogra-
phiques, qu'il maitrise grace a son expérience
dans la publicité, afin de mettre au premier
plan, et en grand tirage, des caractéres
humains remarquables, physiques et psycho-
logiques, visibles ou cachés.

11y a ce coté nouvelle Amérique dans son
propos, celle de HBO et d’Harmony Korine,
génération qui combat la langue de bois et le
politiquement correct, une bataille qui ne
leur parait pas encore acquise : on appellera
les obeses les gros, les disgracieux les
moches, et les bizarres les fous. Melvyn
Bonnaffé explique que «le génie, le fou, le
scientifique, 'acteur, le mannequin, 'artiste
sont tous des étres extrémes, qui se rejoi-
gnent dans leur anormalité. Les uns se
confondent parfois avec les autres, mais la
société n’en admirent que certains.»

Quand on sait que la maitrise sociale norma-
tive est signe caractéristique des pouvoirs
dangereux, on trouverait I'envie de rendre
justice a son propos. «Dans une société
inquiéte, voire angoissée, a la recherche du
“zéro risque absolu”, la norme a vite colonisé
tous les secteurs (...). Pour chaque question,
pour chaque éventualité, pour chaque doute,
la réponse est la méme : légiférer ou
réglementer(!). »

Les séries photos et vidéos que Melvyn
Bonnaffé présente au Salon de Montrouge
sont des réponses a la part d’é¢tude physique
de son travail -«le corps comme seul reflet
évident de notre conscient et de notre
inconscient (...). Notre corps ne reflete pas
notre métier. ’homme le maintient grace au
sport ou le laisse aller. Le corps n’est plus un
corps utile mais un corps visible».

Mises en sceéne de personnages documentaires,
qu’il fait poser ou jouer trés brievement, les
deux projets mettent le corps a I'épreuve de
son état normal : Télomére dans son rapport
a l'usure face a l'effort, et Tapis dans sa
complexité de coordination avec la concen-
tration mentale lorsqu’il est sollicité par un
geste sportif. Le regard face objectif de
chacun des modeles rappelle au spectateur
qu’il s’agit bien de I'interpeller frontalement
sur ce qu’il renvoie. Pas besoin de misérabi-
lisme, Melvyn Bonnaffé pourrait dire comme
Martin Parr: «je photographie mon hypocrisie
et celle de ma société».

(1) Rapport d'information du Sénat, par Claude Belot, février 2011

Those people

By preparing the face book of a society,
Melvyn Bonnaffé places his intention at the
origin of representation: showing the body
in all its states and “questioning the normal”.
There are the old, the mad, the fat, the mus-
cled, the short and the tall. A boy against a
blue background, a girl against a pink back-
ground, an Asian against a yellow back-
ground - there is also a list of personalities,
“I think of Yayoi Kusama, Jack London,
Camille Claudel, Vincent Van Gogh or even
Antonin Artaud...” First marked by autobio-
graphical emotions the young photographer
does not call up to the big night of the aes-
thetic revolution, but proposes tributes to
difference. Melvyn Bonnaffé uses icono-
graphical codes, which he masters thanks to
his experience in advertising in order to
highlight and in large numbers, remarkable
human characters, physical or psychological,
visible or hidden.

There is a new America aspect in his com-
ment, that of HBO and Harmony Korine, a
generation that fights waffle and the politi-
cally correct, a battle that does not seem yet
to be won: we will call the obese, fat, the
unsightly, ugly, and the strange, mad.
Melvyn Bonnaffé explains that “the genius,
the mad person, the scientist, the actor, the
model, the artist are all extreme beings, who
join together in their abnormality. They
sometimes are confused with others, but
society only admires some of them.”

When we know that legislative social mas-
tery is a characteristic sign of dangerous
powers, we would find the desire to give

justice to his comment. “In a worried, even
anguished society, looking for the “absolute
zero risk”, the standard has quickly colonised
all sectors(...). For each question, for each
possibility, for each doubt, the response is
the same: legislate or regulate.”(!)

The photo and video series that Melvyn
Bonnaffé presents at the Salon de Montrouge
are responses to the physical study part of
his work - “the body as the sole obvious
reflection of our conscious and of our
unconscious (...). Our body does not reflect
our profession. The man maintains it thanks
to sport or lets it go. The body is no longer a
useful body but a visible body.” Putting on
stage documentary characters that he makes
pose or play very briefly, both projects put
the body to the test of its normal state
Télomére in his report on wear opposite
effort, and Tapis [Mat] in its complexity of
coordination with mental concentration
when it is sought by a sporting gesture. The
gaze in front of the lens of each of the
models reminds the spectator that it is a
question of frontally challenging him or her
on what he is referring to. No need for
misery, Melvyn Bonnaffé could say like
Martin Parr: “I photograph my hypocrisy and
that of my society.”

(1) Senate information report by Claude Belot, February 2011.
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1 - Tapis, 2011.
Installation vidéo en boucle

2 — Télomeére, 2012.
Photographie. 80 x 120 cm.

3 - Baleine, 2012.
Installation vidéo sur trois écrans. 7 min.

4 — Van Gogh, série Incarcéré, incarné
incarnat, 2012.
Photographie. 80 x 120 cm.
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1-Ice 001, 2012.
Photographie, tirage lambda,
contrecollage aluminium. 77 x 90 cm.

2 — Négatifs Dessinés — Saroma Lake,
2011.

Dessin au scalpel sur négatifs, tirages barytés.

50 x 150 cm.

3 - Stones 069, 2012.
Photographie, tirage lambda,
contrecollage aluminium. 85 x 70 cm.

4 - Sans-titre 008, 2011.
Qilbar orange cadmium sur tirage baryté.
45 x 60 cm.

5 — Sans-titre 002, série Celluloses, 2013.
Dessin au cutter sur tirage baryté. 125 x 125 cm.
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Sylvie Bonnot

par Augustin Besnier

La nature aura-t-elle raison de I'artiste? Les
ceuvres de Sylvie Bonnot ne répondent pas,
mais se confrontent sans cesse a la question.
Le désert de glace, I'océan déchainé, la mon-
tagne infranchissable : cette nature trop belle
et trop absolue serait a vous faire jeter pin-
ceaux et objectifs. La contemplation,
meilleure ennemie de la création? C'est pas
I’artiste qui prend la mer...

Sylvie Bonnot, elle, ne déguerpit pas. Mais
avant de poser le pied sur la banquise, elle
cherche comment et par ol tenter I'incursion
dans ce qui ne peut étre embrassé et ne
devrait étre foulé. Il en va des éléments
comme de I'histoire de 'art: ’humilité seule
y est condition de survie.

Son chemin parcourt deux territoires. Le pre-
mier est celui du dessin, de la ligne et de la
couleur. Un tracé sur un papier blanc, et le
monde s’offre a vous. Dans ce monde, elle
s’en donne a cceur joie, multiplie les combi-
naisons, les échelles et les techniques, faisant
rimer composition avec exploration. A
I'encre de Chine ou au feutre, sur grand
format ou dans de petits carnets, elle trace
les cartes d’'un paysage mental qu’elle
sillonne en méme temps qu’elle I'esquisse.
L'autre territoire est celui du paysage, naturel
celui-1a, toujours plus insaisissable. Plus
question pour elle d’en étre maitre : ’appareil
photo se substitue au pinceau, la contempla-
tion a la composition. Le cadrage est fasciné,
le noir et blanc solennel : plus rien ne parait
exister ni méme étre possible en dehors de ce
que la nature offre d’'images ou de mirages.
La frontiére entre ces mondes pourrait sem-
bler étanche. De la photographie de paysage
ou de I'abstraction pure, il faudrait choisir.
L'artiste amorce pourtant, dans un troisieme
volet de son travail, une rencontre des deux,
ou plut6t une tentative de ’entre-deux. Les
questions qui se posent sont alors insolubles :
comment explorer le paysage sans I'envahir?
Comment s’y introduire sans s’y perdre ?
Comment intervenir sur lui sans que le geste
soit risible ?

Détresse de '’homme perdu dans la nature,
embarras de l'artiste face a elle: de quoi
honorer la place que Sylvie Bonnot parvient
a creuser dans 'image du paysage, dans sa
photographie méme, c’est-a-dire ailleurs, et
pourtant la. Photos sillonnées, dentelées,
pliées ou peintes, sont autant de facons pour
elle de placer son geste, d’observer le monde
sans s’y montrer, de le recréer sans y toucher.
Le champ des possibles se rouvre des lors:
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trouer le ciel par brilure, sculpter la mer par
froissage, effleurer I'iceberg par la ligne ou le
submerger par la couleur, permettent de tout
tenter sans laisser de traces.

Le territoire de Sylvie Bonnot commence la
ou la photographie n’est plus, ou pas encore,
et devient monde a son tour sous I'ceil d'un
nouvel objectif. Elle qui sut dessiner dans
I’espace (a la sangle noire, tendue entre les
murs) sait aussi errer a la surface du paysage,
et composer avec son invincibilité.

Will nature get the better of the artist? The
works of Sylvie Bonnot do not answer, but
confront this question constantly. The ice
desert, the raging ocean, the impassable
mountain: this nature that is too beautiful
and too absolute would be the reason why
you would throw away paintbrushes and
lenses. Contemplation, creation’s worst
enemy? It is not the artist who takes the
sea...

As for Sylvie Bonnet, she does not clear off.
But before putting a foot on the pack ice, she
looks for how and by what way to try the
incursion in what cannot be embraced and
should not be trampled upon. The same
applies to elements such as the history of art:
humility alone is a condition for survival.
Her route crosses two territories. The first is
that of drawing, of line and colour. A trace
on white paper and the world offers itself to
you. To this world, she gives herself whole-
heartedly, multiplies the combinations, the
scales the techniques, making composition
rhyme with exploration. With India ink or
with a marker, in large format or in small
notebooks, she traces the maps of a mental
landscape through which she travels while
she is sketching.

The other territory is that of landscape, this
time natural, always more elusive. More
question for her to be the master of it: the
camera replaces the paintbrush, contempla-
tion replaces composition. The framing is
fascinated, black and white are solemn:
nothing appears to exist anymore, not even
be possible outside that which nature offers
as images or mirages.

The frontier between these worlds could
seem to be impermeable. Landscape photog-
raphy or pure abstraction, a choice must be
made. The artist however initiates, in a third
part of her work, a meeting of the two, or

rather an attempt at something between. The
questions which arise are then insoluble:
how to explore landscape without invading
it? How to enter it without getting lost there?
how to intervene there without the gesture
being ludicrous?

The distress of mankind lost in nature,
embarrassment of the artist faced with it:
enough to honour the place that Sylvie
Bonnot succeeds in creating in the image of
the landscape, in her photography itself, that
is to say elsewhere, but moreover there.
Photographs that are furrowed, serrated,
folded or painted, are as much ways for her
to place her gesture, to observe the world
without showing herself in it, of re-creating
it without touching it. The field of the pos-
sible is thus reopened: finding the sky by
burning, sculpting the sea by creasing,
touching the iceberg with the line or sub-
merging it by colour, allowing everything to
be tried without leaving any trace.

Sylvie Bonnot’s territory lies where photog-
raphy is no longer, or not yet, and becomes a
world in turn under the eye of a new lens.
She who knew to draw in space (with black
strap, held between the walls) also knows
how to wander on the surface of the land-
scape, and to compose with her invincibility.

Sponsors:

DRAC Bourgogne,

Ministere de la Culture et de la Communication,
Ville de Montrouge et Likeacolor.




Manon Boulart

par Damien Airault

Il y a de fortes chances que Manon Boulart
nous propose un autel dévoué aux icones
de la pop culture, mélées peut-étre a leurs
partenaires historiques : les figures mytho-
logiques égyptiennes, grecques, et que
sais-je encore... [l y a fort a parier aussi
qu’elle utilise un peu tous les matériaux,
de I'installation a la vidéo en passant par
le dessin ou la sculpture, facon de dire que
tout ce qu’elle a sous la main peut lui
servir d’outil, que la technique n’est plus
une affaire de spécialistes, et encore moins
de labeur apparent. Voila bien quelques
leitmotivs du pop : considérer I'image en
ready-made et s’accaparer tous les médias
a notre disposition.

La culture populaire a ceci de particulier
qu’elle parle a tous et appartient de fait a
tout le monde, elle forme un inconscient
collectif. Elle est aussi une réserve de
drames, et que ces derniers soient réels ou
fictionnels - Loana, Britney Spears, ou les
personnages de séries télévisées -, ils nous
jouent petites et grandes tragédies, que les
mass médias se font un bonheur de relayer,
en ayant parfaitement compris les ressorts
du conte et ses processus d’identification.

Manon Boulart construit son ceuvre a
partir de tout cela et y ajoute quelques
ingrédients de traditions populaires.
L’ensemble est mt par d’étranges histoires,
narrations fantasmagoriques dans les-
quelles les folklores du Sud-Ouest rejoi-
gnent le soap opera, ou les élégies
grecques coOtoient des instantanés de
tabloids. Son univers devient musical et
sucré, comme si la friandise pouvait deve-
nir la métaphore de I’ceuvre d’art et une
forme contemporaine de nature morte. En
fait I’art a toujours aimé les catastrophes et
les strass: sous couvert d’optimisme, de
morale ou de sujets anodins, il montre des
réalités politiques et terre a terre.
L'apparence et 'artifice restent des hame-
cons, le bonbon sort des farces et attrapes.
Car si le but de notre artiste peut étre de
séduire I’ceil par des dispositifs de vitrine,
des univers colorés et kitsch, quelque peu
enfantins, ou '’ensemble parait étre la
reconstitution d'un magasin de gadgets, ses
productions sont générées par des sous-
textes, des légendes nouvelles dans les-
quelles ses obsessions personnelles seront
investies en secret. C’est par la que Manon
Boulart nous touche, avec, peut-étre, une

autobiographie non dévoilée, planquée
derriére une ritournelle, qui prend pour
prétexte les images que nous avons toute
la journée sous les yeux.

gadget shop, her productions are generated
by subtexts, new legends in which her per-
sonal obsessions are invested in secret. It is
by that that Manon Boulart touches us
with, perhaps, an unrevealed autobiogra-
phy, stashed behind a jingle, which takes
as its pretext the images that we have
before our eyes all day.

There is a strong chance that Manon
Boulart is offering us an altar devoted to
the icons of pop culture combined perhaps
with their historical partners: mythological
figures from Egypt, Greece or from wher-
ever do I know... There’s a safe bet also
that she uses some of any materials, from
installation to video, passing by drawing
or sculpture, a way to say that everything
she has to hand can serve as a tool for her,
that technique is no longer limited to spe-
cialists, and even less of apparent labour.
Here are some leitmotifs of pop: consider-
ing the image as a ready-made and
monopolizing all the media available to us.
Popular culture has this that is specific,
that it speaks to all and actually belongs to
everyone, it creates a collective uncon-
scious. It is also a store for drama whether
real or fictional - Loana, Britney Spears, or
the characters in television series - they
play major and minor tragedies for us, that
the mass media is delighted to pass on,
having perfectly understood the sphere of
influence of the tale and its processes of
identification.

Manon Boulart constructs her art from all
of this and adds a few ingredients from
folk art to the mix. It is all matured by
strange stories, phantasmagorical narra-
tives in which the folklores of South
Western France join soap opera, where the
Greek elegies rub shoulders with instant
news from the tabloids. Her universe
becomes musical and sweet, as if candy
could become the metaphor for the work of
art, and a contemporary form of still life.
In fact art has always enjoyed catastrophes
and sparkle: under cover of optimism,
moral, or harmless subjects it shows politi-
cal and down to earth realities. Belonging
and the artificial remain hooks; the sweet
comes out of jokes and conjuring tricks.
Because although our artist’s goal may be
to seduce the eye by using window dress-
ing methods, colourful and kitsch uni-
verses that are quite childlike, where the
whole seems to be the reconstitution of a
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1 - Live Fast Die Young: Marguerite, 2013.

Peinture a I'huile sur toile. 150 x 98 cm.

2 - C’est ainsi que tout recommence
(El dulce nectar de la rebelion), 2012.
Peinture a I'huile sur bois, acrylique, lampes,

train électrique, plantes, horloge, photographies,

systeme sonore, musique : Matthys.
200 x 150 x 100 cm.

3 - Alpha Hotel, 2012.

Peinture a I'huile et acrylique sur toile. 72 x 115 cm.

4 - L’Attrape Marin 2.0 (Lana The Little
Mermaid) & Le Chant des Sirénes, 2012.
Techniques mixtes. Dimensions variables.

5 - Ce qu'il reste de toi, 2012.

Cordes, bouées en plastique, peinture acrylique,
cheveux artificiels, rubans, coquillages, objets,
fil de nylon. 150 x 300 cm.
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1 - Iceberg, 2011.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

2 - Boites de pétri, 2011.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

3 - Tables des négociations CGT /
MEDEF, 2011.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

4 — Evolution de la valeur Nasdaq sur la
période 2004-2009 (Détail), 2010.
Performance sur pianos Disklavier.

5 — Vinyl 33 tours, 2011.
Installation sonore. Dimensions variables.
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Hugo Bréegeau

par Olga Rozenblum

Electron

Chaque ceuvre d’Hugo Brégeau est le résultat
d’une investigation. L'une apres 'autre, les
actions qu’il méne sont a I'image de cette
génération d’artistes qu’on voit actuellement
sortir des écoles d’art: cosmopolites et
mobiles, affairés et en recherche permanente,
cumulant les expériences plus ou moins pas-
sionnantes que le monde du travail contem-
porain implique, et dont ils se servent comme
matiére pour leurs projets. Rien ne I'effraie,
pas plus d’assister des artistes que de vendre
des maillots sur les marchés estivaux, afin de
trouver les moyens de ses ambitions.

Hugo Brégeau développe des processus d’en-
quéte rigoureux. Plus il y aura de trouvailles,
plus l'objet gagnera en intelligibilité : intense
travail de lecture, investigation minutieuse
de sources scientifiques, multiples collabora-
tions avec des spécialistes (traders, météoro-
logues, conservateurs...), emplois de tech-
niques rares et confidentielles, développe-
ments logistiques et informatiques, etc.

La thématique de chacun des projets releve
parfois d'un geste plus curatorial qu’artis-
tique. Il donne une piste que nous devons
creuser a notre tour. Retrouver des références
enfouies, faire appel a nos chocs esthétiques,
revoir notre histoire de I’art, afin de capter le
sens de ce qu'il nous propose d’observer. A la
maniere de Ben Kinmont, qu’il assista, ces
actions que l'artiste documente portent sur le
statut de I'art, la place sociale de I'artiste, et
les différents niveaux de lecture du geste
créatif.

Le soin porté aux finitions, aux encadre-
ments, aux valeurs de couleurs, au son,
témoigne aussi de I'attention que l'artiste
dédie au sensible. Parfois méme, comme un
hommage a Cage et Rauschenberg, 'on
assiste a I’apparition d’un certain lyrisme
abstrait: «Je me suis interrogé a mon tour
sur ma capacité a produire une image d’ordre
romantique. Les liens entre certains aspects
de I'art conceptuel et le romantisme sont
multiples, notamment le recours a un certain
degré d’abstraction pour permettre au specta-
teur de lui-méme se saisir du contenu d’une
information.»

Dans cette entreprise sociologisante, une pré-
occupation est particuliérement récurrente :
I'argent, ou plus exactement, le flux financier,
doublée d'une approche tres contemporaine de
grands thémes de campagnes, écologie et
développement durable, surconsommation,
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pollution et changements climatiques. Par des
cartes, courbes, vitrines, meubles, Hugo
Brégeau livre des propositions graphiques ou
sculpturales rappelant des formes proches
d’autres systemes de transmission d’idées
(médiatiques, pédagogiques, politiques), dans
un faux-semblant de ready-made. A I'image
de celle renouvelée et chaque fois différente
selon I’état de la bourse: le piano autonome
d'Evolution de la valeur Nasquad jouant le
cours d’actions retranscrit en partition musi-
cale. Poésie du trader.

Electron

Each work by Hugo Brégeau is the result of
an investigation. One after another, the
actions he leads are like the generation of
artists we currently see leaving the art col-
leges: cosmopolitan and mobile, busy and
permanently searching, accumulating experi-
ences that are more or less fascinating that
the contemporary working world implies and
which they use as material for their projects.
Nothing frightens it, not helping artists any
more than selling shirts on summer markets
in order to find the means for their
ambitions.

Hugo Brégeau develops rigorous enquiry
processes. The more that is found, the more
the object will gain in intelligibility: intense
work of reading, detailed investigation of
scientific sources, multiple collaborations
with specialists (traders, meteorologists,
curators...) use of rare and little known tech-
niques, logistical and computer develop-
ments, etc.

The theme of each of the projects is some-
times related to a gesture that is more cura-
torial than artistic. He provides a trail that
we must in turn widen. Finding buried refer-
ence, call on our aesthetic shocks, revise our
history of art in order to capture the mean-
ing of what he will offer us to observe. In the
manner of Ben Kinmont, for whom he was
an assistant, these actions that the artist doc-
uments are related to the status of art, the
artist’s place in society and the various read-
ing levels of the creative gesture. The care
brought to the finishing, framing, colour
values, sound, also shows the attention the
artist pays to what can be sensed. Sometimes
even, like a tribute to Cage and
Rauschenberg, we see the apparition of a
certain abstract lyricism: “I asked myself in

turn about my capacity to produce an image
that would be romantic. The links between
certain aspects of conceptual art and roman-
ticism are numerous, in particular the use of
a certain degree of abstraction to allow the
spectator himself to grasp the content of a
piece of information.” In this sociologizing
enterprise, a preoccupation is especially
recurrent: money or more precisely financial
flux, lined by a very contemporary approach
to major themes of campaigns, ecology and
sustainable development, over consumption,
pollution and climatic change. With maps,
curves, windows, furniture, Hugo Brégeau
gives us graphic or sculptural proposals
recalling forms close to their systems for the
transmission of ideas (media, teaching, polit-
ical) in a pretence of ready-made, like that
renewed and each time different depending
on the state of the stock market: the autono-
mous piano of the Evolution de la valeur
Nasquad [Evolution of the Nasdaq value)
playing the prices of shares retranscribed
into a musical score. Poetry of the trader.



Marta Caradec

par Eric Suchére

Les ornementations
topographiques
de Marta Caradec

Nous sommes nombreux a avoir pratiqué
cette activité qui consiste a caviarder de
maniere machinale les pages d'un journal
soit pour noircir I'intérieur des lettres, soit
pour dessiner entre les lettres des réseaux
non signifiants dans le seul but d’occuper le
temps qui passe. Le travail de Marta Caradec
trouve son origine dans cette activité puisque
la premiére ceuvre qu’elle revendique a
consisté a entourer les 0 et les O d’'une page
de journal (USA Today) relatant des résultats
boursiers, activité absurde et dérisoire qui
produisit malgré tout un dessin a la dimen-
sion décorative évidente comme si une forme
sous-jacente était révélée par cette opération
—et apres tout un graphique ne peut-il pas
étre regardé également de maniere plastique ?

Cette pratique obsessionnelle s’est poursuivie
par des cartes géographiques sur lesquelles
elle a entouré également les différents O et O.
De I'aveu méme de 'artiste, il s’agissait, en
utilisant ces cartes, d’éviter I'angoisse de la
page blanche et passer de la gouache sur ce
support consistait de maniere évidente a ne
pas se confronter a une terra incognita —et
Marta Caradec extrait ainsi la graphie de la
topographie (1), Le résultat est une carte mitée
ou les cercles proliferent comme un virus
contaminant le dessin rationnel et informatif
en un délire ornemental cancéreux. La carte
en devient un corps et les cercles de gouache
un germe pathogene. Ce que I'on perd en
information, on le gagne en décoratif méme
si ce décoratif est généré par cet informatif;
et dans certaines de ses propositions, comme
Bruyére, la carte semble disparaitre totale-
ment sous cette prolifération anarchique
dont I'aspect plastique évoque étrangement
les bourgeonnements rameux de la plante
homonyme. Dans les cartes suivantes, I’ar-
tiste a utilisé toute la puissance esthétique
des cartes anciennes et tous les possibles des
différentes typologies cartographiques, de la
carte historique a la carte de randonnée, cha-
cune de celles-ci permettant d’élargir le
vocabulaire esthétique de l'artiste.

Si, au départ, la pratique de Marta Caradec
peut évoquer I'ceuvre d’une artiste d’art brut
ou d’un artiste en marge, dans les piéces qui

suivent, I'apposition de motifs géométriques
abstraits en lien avec les paysages représen-
tés permet de revenir a une des fonctions de
la carte, de générer une information histo-
rique en lien avec le territoire, de le docu-
menter et d'informer sur celui-ci tout en
produisant des planches a I'ornementation
encore plus débridée en intégrant toute une
histoire du décoratif. La carte qui, au départ,
permettait d’éviter I'angoisse de la page
blanche est devenue une part essentielle de
I'ceuvre et le politique, par I'historique, s’est
immiscé dans I'ornemental, ou I’ornemental
a fini par contenir la fonction premiere de la
cartographie et, de prothese, la carte est
devenue synthese.

(1) Je remercie Karim Ghaddab pour m'avoir indiqué cette piste de lecture.

Marta Caradec’s
topographical
ornamentations

Many of us have practiced this activity
which consists of redacting mechanically the
pages of a newspaper either to blacken the
inside of letters or to draw meaningless net-
works between the letters with the sole aim
of passing the time. The origin of Marta
Caradec’s art is in this activity since the first
work she claims consisted of circling the 0
and the o of a newspaper page (USA Today)
showing stock exchange results, an absurd
and ridiculous activity that produced despite
all a drawing whose decorative dimension
was obvious as if an underlying form was
revealed by this operation - and after all can
a graph not also be seen in an artistic
manner?

This obsessive practice continued with geo-
graphical maps on which she also circled the
0 and O. From the artist’s own admission, by
using maps, the anxiety of the white page
was avoided and using gouache on this sup-
port consisted obviously of not confronting a
terra incognita - and Marta Caradec thus
extracts the graphy from topography.(!) The
result is a moth-eaten map on which the cir-
cles proliferate like a virus contaminating the
rational and informative drawings into a
cancerous ornamental delirium.
Consequently the map becomes a body and
the gouache circles a pathogenic germ. What

we lose in information, we gain in decora-
tion even if this decoration is generated by
the informative; and in some of her propos-
als, like Heather, the map seems to disappear
completely under this anarchic proliferation
whose artistic appearance strangely evokes
the branched sprouting of the plant of the
same name. In the following maps, the artist
has used all the aesthetic power of old maps
and all the possibilities of various carto-
graphic typologies, from the historical map
to the hiking map, each of these allow the
artist’s aesthetic vocabulary to be enlarged.

If, to start with, Marta Caradec’s practice
may evoke the work of an artist of Art Brut
or an artist at the margins, in the following
pieces, the application of abstract geometric
motifs in connection with the landscapes
represented allow a return to the functions of
a map, to generate historical information in
connection with the land, to document it and
to provide information about it, while produ-
cing plates with even more unrestrained
ornamentation while integrating a history of
the decorative. The map which, at the begin-
ning allowed the anxiety of the blank page
to be avoided has become an essential part
of the work and politics, through the histori-
cal, has interfered with the ornamental, or
the ornamental has finished by containing
the original function of cartography and,
from a prosthesis the map has become a
synthesis.

(1) I am grateful to Karim Ghaddab for indicating this reading.
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1 - Sans titre, 2009.
Gouache. 74 x 90 cm.© Photo: Florian Tiedje.

2 - Atlas 1873, Algérie (Détail), 2009.
Gouache. 70 x 53 cm.

3 - Pages de la bourse, Nasdaq, 2005.

Feutre. 56 x 31 cm.

4 — Sans titre, 2008.
Gouache, stylo. 44 x 59 cm.

5 - Dictionnaire du monde, Vienne,
2012.
Gouache. 80 x 110 cm.
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1 - Transfer, 2012.
Photographie. 70 x 50 cm.

2 — Le message, 2010.

Lettre en polyuréthane découpée par symétrie,

miroir. 300 x 120 cm.

3 - Intempéries du langage, 2011.
Photographie. 100 x 70 cm.
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Vincent Ceraudo

par Alexandre Quoi

La photographie
de la pensée

Cet intitulé d'une série photographique
récente de Vincent Ceraudo résume au mieux
le double programme qu’il s’est fixé : explo-
rer des états modifiés de la conscience et
mettre en évidence des phénomenes imper-
ceptibles a I'ceil nu. Fasciné par la tension
dialectique entre le visible et 'invisible, il
s’intéresse aussi bien a I'imagerie scientifique
qu’a d’anciennes expérimentations photogra-
phiques. Son travail emprunte, en I'occur-
rence, le titre et la méthode radiographique
employés deés la fin du xix¢ siecle par Louis
Darget, ancien militaire féru d’occultisme qui
s’attacha a enregistrer la «force rayonnante,
créatrice, presque matérielle» de la pensée et
du fluide vital.

Durant sa formation a la Villa Arson, com-
plétée a la HGB a Leipzig ou il a intégré une
classe de photographie, Vincent Ceraudo s’est
astreint a un protocole journalier pour déve-
lopper deux séries basées sur l'altération de
sa propre perception. Inspirée du principe
hypnographique de la description du som-
meil, la premiere consiste a noter dés son
réveil sur une feuille de papier ses pensées,
sorte d’écriture automatique sous forme
d’aphorismes, souvent liés a la vision, qu’il
photographie comme autant d’ceuvres poten-
tielles n’existant qu’a I'état du langage. La
seconde 'améne, tard dans la nuit, a obser-
ver et manipuler divers objets de son espace
domestique, lesquels, une fois photographiés,
deviennent d’étranges natures mortes qui
confinent a 'abstraction.

Poursuivant cette articulation du mental et
du regard sur les objets, la série Transfert
témoigne d'une nouvelle orientation vers le
domaine de la parapsychologie. Les
recherches de Vincent Ceraudo I'ont conduit
a I'Institut Métapsychique International de
Paris, dont I'éclairante devise «Le paranor-
mal, nous n'y croyons pas, nous l’é¢tudions»
ne pouvait que piquer sa curiosité. Il en a
ramené de saisissantes images, semblables a
des photogrammes, qui dressent une typolo-
gie de couverts transformés par la pensée
lors de tests de télékinésie. La rigueur toute
documentaire de la prise de vue - cadrage
frontal, fond neutre, noir et blanc contrasté -
ne fait qu’accroitre le mystérieux pouvoir
évocateur de ces objets métalliques, qui ont
subis des effets de torsion plus ou moins
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complexes transfigurant leur apparence.

Les fausses météorites photographiées der-
niérement par I'artiste parmi la collection du
Musée d’Histoire naturelle, visent de méme a
procurer au spectateur un doute sur la véra-
cité d’'un phénomene ou d’'un matériau incer-
tains, tout en pointant la charge fantasmago-
rique que ceux-ci suscitent au travers de la
photographie, médium présumé objectif.
Sources de spéculations et de recherche
scientifique, ces précieux minéraux attisent
I'intérét autant qu'ils effraient. A ces roches
tombées des cieux telles des messageres du
cosmos, répond un grand tirage baptisé 1'In-
fini qui donne a voir un ciel étoilé. Cette
image générique de 'art contemporain
(Celmins, Demand, Ruff...) prend ici une
dimension proprement illusionniste : cette
surface noire ponctuée d’'une constellation de
points blancs n’est autre, en effet, que
I’agrandissement d'un film photographique
vierge sur lequel s’était déposé de la pous-
siére. Au-dela du clin d’ceil a Man Ray
[Elevage de poussiére, 1920), cette réflexion
sur le regard micro et macroscopique renvoie
plut6t a la scene finale du film culte
L’Homme qui rétrécit (1957). Ainsi que
Vincent Ceraudo aime a le rappeler: «La
science est fiction».

Photography
of thought

This title of a recent photographic series by
Vincent Ceraudo best summaries the double
programme he has set himself: to explore
modified states of conscience and to bring out
phenomena that are invisible to the naked
eye. Fascinated by the dialectic tension
between the visible and the invisible, he is
equally interested in scientific imagery and in
early photographic experiments. His work
borrowers namely the title and radiographic
methods used from the end of the 19" century
by Louis Darget, a former soldier and occult-
ism enthusiast who devoted himself to record-
ing the “radiant, creative, almost material
power” of thought and vital fluid.

During his training at the Villa Arson, supple-
mented at the Leipzig HGB where he joined a
photography class, Vincent Ceraudo restricted
himself to a daily protocol to develop two
series based on the alteration of his own per-
ception. Inspired by the hypnographic

principle of the description of sleep, the first
consisted of noting his thoughts immediately
after waking up on a sheet of paper, a type of
automatic writing in the form of aphorisms,
often connected to vision, which he photo-
graphed like as many potential works existing
only in the state of language. The second
leads him, late at night, to observe and
manipulate various objects of his domestic
space which, once photographed, become
strange still lifes that border on abstraction.
Continuing with this articulation of the
mental and the gaze on objects, the series
Transfert [Transfer] shows a new direction
towards the area of parapsychology. Vincent
Ceraudo’s search has led him to the Paris
Institut Métapsychique International whose
illuminating motto “the paranormal, we do
not believe in it, we study it” could only spark
his curiosity. He has brought back striking
images from there, similar to photograms that
construct a typology of covers transformed by
thought during telekinesis tests. The docu-
mentary rigour of taking photographs - fron-
tal framing, neutral background, contrasted
black and white - only increase the mysteri-
ous evocative power of these metallic objects
which have suffered effects of more or less
complex torsion that have transfigured their
appearance.

The fake meteorites photographed lastly by
the artist in the collection of the Museum
d’Histoire Naturelle aim in the same way to
obtain from the viewer a doubt about the
veracity of an uncertain phenomenon or
material, while pointing at the phantasmago-
rical burden that they arouse through photog-
raphy, a medium that is presumed to be objec-
tive. Sources of speculation and of scientific
research, these precious minerals stir interest
as much as they frighten. A large print bap-
tised I'Infini [the Infinite] which depicts a
starry sky is a response to stones that have
fallen from the heavens like messengers from
the cosmos. This generic image of contempo-
rary art (Celmins, Demand, Ruff...) here takes
on a fully illusionistic dimension: this black
surface punctuated by a constellation of white
points is no other, indeed than the enlarge-
ment of a blank photographic film on which
dust had fallen. Beyond the wink at Man Ray
(Dust Breeding, 1920) this reflection on the
micro- and macroscopic gaze refers rather to
the final scene of the cult film The Incredible
Shrinking Man (1957). As Vincent Ceraudo
likes to remind us: “Science is fiction”.



Francois Chaillou

par Augustin Besnier

C’est par le marbre que Frangois Chaillou est
venu a la matiere. Formé a Carrare, il étudie
la sculpture la ou la pierre s’extrait, en paral-
lele d’un cursus aux beaux-arts. Trois ensei-
gnements seront pour lui décisifs. D’abord, la
hardiesse de la sculpture: travailler la pierre,
c’est tailler dans les montagnes et s’engager
dans le bloc. Ensuite, sa délicatesse : aux
coups succede le polissage, long et concen-
tré, qui raffine le corps-a-corps. Enfin, sa
biologie : d’origine sédimentaire, le marbre
est parfois tenu pour une matiére vivante,
recelant dans sa froideur la vitalité de la
chair.

Ces aspects, Francois Chaillou a voulu les
chercher et les approfondir ailleurs que dans
ce marbre trop lourd, trop contraignant, et
déja bien exploré. Le travail de 'os est né de
cette recherche : de nature calcaire, I'os par-
tage avec le marbre sa rigidité, qui lui vaut
de structurer ’homme sans étre a I’abri de
toute cassure. Marbre, os, vie, méme combat,
qui mérite d’étre mené si ’'on veut composer
avec la raideur de I’existence.

Courber I'os, I'entrelacer et I’agencer, n’est
pas plier I'échine devant I'inéluctable. Par-
dela toute Vanité, c’est oser brouiller le reflet
macabre de la carcasse et croire en I'orga-
nique. Si de la pierre peut naitre un visage,
du crane doit pouvoir surgir un totem :
I'inerte ne donne pas la vie, mais n’est pas
mort pour autant.

Ces sculptures osseuses ne sont pas les restes
d’'un animal extraordinaire, encore moins
d’une profanation cynique, mais la preuve
vivante que la peau dure de nos croyances
est aussi malléable que la pierre est ciselable.
(Euvrer avec I'indomptable n’est pas plus
impensable que tailler le marbre en déesse, il
suffit pour cela d’en franchir le seuil sans
chercher a lutter contre.

De la vient sans doute I’ambivalence qui
parcourt les sculptures de Francois Chaillou,
ou la violence se mue en harmonie : maitri-
ser la matiere, c’est aussi se maitriser soi-
méme, et accepter finalement de s’offrir a
elle. Des bustes de cire le traduisent avec
force, plongés entre méditation et sommeil
éternel, que la nature assaille autant qu’elle
s’y fond.

Une qualité de cet artiste est de ne jamais
tomber dans ses certitudes. Travailler le
matériau, quel qu'il soit, reléve plus chez lui
de I'expérimentation que de I’exécution pro-
prement dite. Ce que la nature peut faire au-
dela du dessein humain l'intéresse d’ailleurs

plus que ce qu’il peut fagonner lui-méme.
Son récent projet de livrer des moulages aux
abeilles pour qu’elles y accomplissent leur
ouvrage, ou de les abandonner au lichen,
moins pour revisiter la sculpture végétale
que pour laisser a 'organique le soin de les
revitaliser, reléve bien de ce bindme qu’il
entend former avec la nature.

Avec elle, le bloc de matiere, comme I'image
de la mort, peut enfin devenir sculpture
vivante.

It is through marble that Frangois Chaillou
came to the material. Trained in Carrara, he
studied sculpture at the place where the
stone is extracted, at the same time as a
course in fine arts. Three lessons were deci-
sive for him. First the audacity of sculpture:
working in stone, cutting into the mountains
and engaging with the block. Then its deli-
cacy: the blows are followed by polishing,
long and concentrated which refines the
hand-to-hand combat. Finally, its biology:
sedimentary in origin, marble is sometimes
taken to be living matter, harbouring within
its coldness the vitality of flesh.

Frangois Chaillou has wanted to look for
these aspects and deepen them in materials
other than marble which is too hard, too
restrictive, and already well explored. His
work with bones is born from this search:
calcareous in nature, bone shares rigidity
with marble, which allows it to structure
mankind without being protected from any
breaking. Marble, bone, life, same struggle,
which deserves to be pursued if one wants to
compose with the rigidity of existence.
Curving bone, weaving and arranging it is
not bending the spine before the inevitable.
Beyond all Vanity, it is to dare to blur the
macabre reflection of the carcass and to
believe in the organic. If a face can be born
from stone, a totem must be able to arise
from a skull: the inert does not give life, but
it is not dead for all that.

These bone sculptures are not the leftovers of
an extraordinary animal, even less of a cyni-

cal profanation, but the living proof that the
thick skin of our beliefs is as malleable as
stone can be cut. Working with the uncon-

querable is no more unthinkable than sculpt-

ing marble into a goddess, it is sufficient for
that to cross the threshold with looking to
fight against it.

From that undoubtedly comes the ambiva-
lence that runs through Francois Chaillou’s
sculpture, where violence turns into har-
mony: mastering the material is also master-
ing oneself, and finally accepting to offer
oneself to it. Wax busts translate it with
strength, submerged between eternal medita-
tion and sleep, that nature assaults as much
as it melts into it.

A quality of this artist is never to fall into
his certainties. Working the material, what-
ever it is, is in him more experimentation
than execution per se. What nature can do
beyond human design interests him moreo-
ver more than what he can shape himself.
His recent project to provide moulds to bees
so they can carry out their work, or aban-
doning them to lichens, less to revisit veg-
etable carving than to leave to the organic
the care of revitalising, is part of this pair
that he intends to form with nature.

With it, a block of matter, like an image of
death, can finally become a living sculpture.
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1 - Daphnopsis, 2012.
Cire, végétaux, techniques mixtes.
50 x 90 x 40 cm.

2 — Intus et in cute, 2013.

Cire, cire d'abeille, pollens, feuilles d’or.
170 x 60 x 40 cm.

3 - Sans titre, 2012.

Os modelés. 28 x 25 x 25 cm.

4 - Le quotidien, 2010.
Céramique émaillée. 14 x 25 x 25 cm.
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1 - Sans titre (Still life), 2012. 2 - White city, 2012.

Couverture. 230 x 130 cm. Platre. Dimensions variables.

3 - Water Fall, 2012.
Platre, eau, parfum rose. 110 x 20 cm.
© Photo: Laurent Basset.

4 — Quest for a Cure, 2010.
Bois, tissu, MP3. 200 x 40 x 40 cm.
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Morgan Courtois

par Leetitia Paviani

Arbres de la cité (...) depuis

combien d’hivers vos dépouilles fanées se
plaignent sous mes pas!

Jean Morréas, Stances, 1901

Morgan Courtois me raconte une journée ou
Stephen Maas, son professeur a
Valenciennes, les avait emmenés visiter le
préhistosite de Ramioul, dans la commune de
Flémalle, pres de Liege, dans le but de les
initier a différentes techniques préhistoriques
telles que la taille de silex ou la chasse au
propulseur. Morgan avait de la fievre ce
jour-1a, c’était encore plus fou. Juste avant, il
me parlait des visions du sculpteur Tony
Smith et de minimalisme doué d’affect. Je
visualisais de mon coté, avec ces histoires
d’enseignement préhistorique, le célebre
Frank Lloyd Wright marquant Iesprit de son
nouvel employé, le méme Tony Smith, en lui
conseillant d’étudier la géométrie, idée de
toute forme, mais surtout celle des cailles,
des escargots, des coquillages et des pois-
sons. IlIs sont plus faciles a saisir, aurait-il
expliqué au jeune Tony, parce qu’ils sont
plus pres des origines et qu’ils cedent leurs
secrets sans peine ! Mais la premiere chose
que m’a montré Morgan Courtois, ce sont des
dépouilles qu’il allait exposer au Creux de
I'enfer. Dans le jargon technique du mode-
lage, préparer en dépouille c’est faciliter la
sortie du moule. D’habitude, il s’agit de
formes souples, elles gardent I'empreinte du
modele et sont destinées a étre détruites. Ici
ce sont ces restes de formes qui, dans une
étape inventée pour 'occasion, sont remou-
lées en platre et font le show. Les installa-
tions de Morgan Courtois ont quelque chose
de ce dépouillement en cours, une lassitude
d’objets qui ne se génent pas pour se
plaindre, pour céder le secret de leur embar-
ras: une fontaine qui sent la rose, I'em-
preinte de bouteilles dans leur équivalent en
platre coloré du jus qu’elles contenaient, une
chemise en lévitation sur deux tréteaux figée
dans du sucre et du café, ou des colonnes qui
vous supplient de les emmener avec vous. Je
regarde flotter une tranche de gingembre
dans le thé trouble et maintenant trop infusé
que nous buvons en parlant, je pense aux
deux rondelles peintes flanquées sur les joues
de I'autoportrait de Paul Thek en dépouille
cireuse et de sa grosse langue toute séche
sortant de sa bouche, The tomb - mort d’'un
hippie. D’ailleurs Morgan est en train de me
parler de ses lectures: De la misére en milieu
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hippie de Ken Knabb (texte autour duquel il
a pensé une exposition avec deux amis), ou
encore, il me passe le livre, L'aventure des
Plantes de Jean-Pierre Cuny et Jean-Marie
Pelt, tiré de la série documentaire homonyme
qui passait sur TF1. «Ces plantes immobiles
et silencieuses, en quoi nous ressemblent-
elles?» peut-on lire sur la quatriéme de cou-
verture. « Créer des personnages, pas des
héros, mais comme des allégories» poursuit
Morgan sur son envie d’aller d’avantage vers
la performance. Son ami Kevin (Bogey) qui
assiste a I'entretien et avec qui il collabore
souvent, s’est mis debout et manipule un
grand cercle recouvert de tissu tandis que
Morgan me parle de personnages figés de sel,
de riviere et de joutes verbales, autant de
dépouilles d'un nouveau monde.

Trees of the city (...) For how many winters
have your faded remains complained under
my steps!

(Jean Morréas, Stances, 1901)

Morgan Courtois tells me about a day during
which Stephen Maas, his professor at
Valenciennes, brought them to visit the pre-
historic site of Ramioul in the town of
Flémalle, near Liege, with the aim of intro-
ducing them to different pre-historical tech-
niques such as the carving of flint or hunting
with bows. Morgan had a temperature that
day, it was even madder. Just beforehand, he
was speaking about the visions of the sculp-
tor, Tony Smith and minimalism endowed
with affect. I was visualising for my part,
with these stories of pre-historic teaching,
the famous Frank Lloyd Wright marking the
mind of his new employee, the same Tony
Smith by advising him to study geometry,
the idea of all forms, but above all that of
quails, snails, shells and fish. They are easier
to grasp, he apparently explained to the
young Tony, because they are closer to the
origins and they give up their secrets easily!
But the first thing that Morgan Courtois
showed me were the remains he was going to
show at the Creux de I'enfer contemporary
art centre. In the technical jargon of model-
ling, preparing in relief is to facilitate
coming out of the mould. Usually, these are
flexible shapes they retain the mark of the
model and are intended to be destroyed. Here
they are the remains of the shapes, which, in

a stage invented for the occasion, are
remoulded in plaster and make the show,
Morgan Courtois’s installations are some-
thing of this stripping underway, a weariness
of objects, that do not hesitate to complain,
to give up the secret of their embarrassment:
a fountain that smells the rose, the mark of
bottles in the equivalent in coloured plaster
of the juice they used to contain, a shirt levi-
tating on two trestles, set in sugar and
coffee, or columns which beg you to take
them with you. I watch a slice of ginger
floating in cloudy tea that is now stewed
which we drink while talking, I think of two
painted ringsthat are flanked on the cheeks
of Paul Thek’s self portrait as a waxy body
and of his large tongue, very dry, coming out
of his mouth, The tomb-death of a hippie. In
addition, Morgan is talking to me about his
reading De la misére en milieu hippie [On
misery in the hippy world] by Ken Knabb
(the text around which he conceived an
exhibition with two friends) or even, he
passes me the book, L’aventure des Plantes
[The Adventure of Plants] by Jean-Pierre
Cuny and Jean-Marie Pelt, drawn from the
documentary series of the same name that
used to be shown on TF1. “These silent and
immobile plants, in what way do they resem-
ble us?” We can read on the back cover.
“Creating characters, not heroes, but like
allegories” Morgan continues about his wish
to go further towards performance. His friend
Kevin (Bogey) who is present during the
interview and with whom he often works in
collaboration, has stood up and is handling a
large circle covered in cloth while Morgan
talks to me about figures fixed in salt, of
rivers and debates, as many remains of a
new world



Sylvain Couzinet-Jacques

par Sandra Adam-Couralet

Dans le bouillonnement actuel des clichés
disponibles a toute forme de manipulation et
de média, Sylvain Couzinet-Jacques s’inté-
resse aux images sombres ou trop exposées,
aux images floues, froissées, presque impos-
sibles a décrypter. Qu’est-ce qui fait image,
s’interroge-t-il ?

A son tour, il utilise le medium photogra-
phique non pas pour relater le réel, mais
pour redire les stéréotypes qui le composent.
Jeux de la mémoire et de I'oubli. En quoi une
iconographie prévaut sur la forme - ce que
Georges Didi-Huberman développe sous le
nom de «survivance»? A quelles conditions
une forme devient ou redevient-elle visible ?

La série des Outstanding nominals est une
galerie de portraits anonymes d’émeutiers de
Londres, extraits de fichiers policiers que
I'artiste a agrandis et zoomés. Le rendu pixe-
lisé accentue l'irréductibilité de I'image a son
sujet : iconographie d’hommes «voilés»,
cachés, engoncés dans leurs sweats a
capuches, leurs contours se confondant avec
la torpeur générale d’une représentation
floue, aux couleurs délavées.

Si I'artiste crée rarement d’'image «originale»,
c’est qu’il s’agirait plutot d'un travail de
déconstruction, I'image exposée révélant sa
propre impossibilité de répondre au besoin
d’identifier un objet particulier. Ici le cliché
semble avouer sa propre faiblesse. Et sa répé-
tition devient démonstration de son impasse.

«Contemporain est celui qui regoit en plein
visage le faisceau de ténébres qui provient de
son temps.» Giorgio Agamben (Qu’est-ce que
le contemporain ?)

Sylvain Couzinet-Jacques invite a penser une
mémoire en mouvement, en constant remo-
delage et interroge les modalités d’écriture de
I’histoire.

Pourtant, on arrive a ce méme paradoxe
pour 'artiste. Ses propres images seront
toujours surdéterminées, exubérantes. A
cela Sylvain Couzinet-Jacques répond par la
fiction. Son intention est en fait moins de
dénoncer que d’exploiter les virtualités de
I'image fantasmée, toujours vouée a suc-
comber sous le point de vue. C’est cette
impossibilité méme qui devient le point de
départ du travail de 'artiste. Comme dans
Four Seasons (Vivaldi), série de quatre pho-
tographies réalisées au microscope

¢électronique, ou il a pris en photo les quatre
parties d'un vinyle correspondant chacune
au lieu d’inscription physique exacte sur la
matiere gravée du disque des quatre mouve-
ments de Vivaldi. Le son par définition
invisible est ici arbitrairement photographié,
inventé en images.

Sylvain Couzinet-Jacques souligne ainsi les
potentialités de fiction des images qui nous
entourent, leur condition accidentée, leur
impossibilité de dire mais leur capacité
d’abstraction, de survie, de réve, au-dela de
tout commentaire. Il y aurait donc quelque
chose de sincere a ne pas bien y voir, a
exprimer ’absence.

In the current multiplicity of photographs
currently available for any type of manipula-
tion and media, Sylvain Couzinet-Jacques is
interested in dark or over-exposed images,
blurred or creased images that are almost
impossible to decipher. What makes an
image, he wonders?

In turn, he uses the photographic medium,
not to record reality but to repeat the stere-
otypes that comprise it. Games of memory
and forgetfulness. How does iconography
take precedence over form —what Georges
Didi-Huberman develops under the title of
“survival”? Under what conditions does a
form appear or reappear?

The series of Outstanding nominals is a gal-
lery of anonymous portraits of protestors
from London, extracted from police files that
the artist has enlarged and zoomed. The pix-
elated appearance emphasizes the irreducibil-
ity of an image to its subject: an iconogra-
phy of “veiled” men, hidden, hunched within
their hoodies, their contours blend with the
general torpor of a blurred representation in
washed out colours.

If the artist rarely creates an “original”
image, his work is rather of deconstruction,
the exposed image being related to the
impossibility of it responding to the need to
identify a specific object. Here, the photo-
graph seems to be admitting to its own
weakness. And its repetition becomes the
demonstration of its limitations.

“Contemporary is he who receives full in
the face a bundle of shadows that come

from their time” Giorgio Agamben
(Qu’est-ce que le contemporain ?[What is
the Contemporary?])

Sylvain Couzinet-Jacques invites us to think
of a moving memory, constantly remodelling
itself and questions the methods of writing
history.

Moreover, we reach this same paradox for
the artist. His own images will always be
overdetermined, exuberant. Sylvain
Couzinet-Jacques responds to this with fic-
tion. His intention is in fact less to report
than to exploit the potentialities of the fan-
tasized image, always destined to succumb to
the point of view. It is this impossibility itself
which becomes the starting point for the art-
ist’s work. Like with the Four Seasons
(Vivaldi), a series of four images made with
an electronic microscope where he photo-
graphed a vinyl record, each photograph cor-
responding to the exact impressed location
on the record that corresponds to Vivaldi’s
four movements. Sound, by definition invis-
ible, is here arbitrarily photographed,
invented in images.

Sylvain Couzinet-Jacques thus emphasises
the fictional potentialities of images which
surround us, their rough condition, the
impossibility of telling, but their abstract
capacity to survive, to dream, beyond all
commentary. There could therefore be some-
thing sincere in not seeing very well there, in
expressing absence.

Sponsor:
Fonds de dotation Agnes b.
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1 - Oustanding nominals, 2011.
Tirage jet d’encre. Dimensions variables.

2 - Oustanding nominals, 2012.
Tirage jet d’encre. Dimensions variables.

3 - Oustanding nominals, 2012.
Tirage jet d’encre. Dimensions variables.

4 - The four seasons (Spring), 2012.
Tirage jet d’encre. Dimensions variables.

. . . |
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1 - Pittura in forma di rosa, 2012.

Tissus. 238 x 208 cm.
© Photo: Frangois Fernandez.

2 - Autoportrait monotype, 2008.
Acrylique sur papier. 65 x 50 cm.
© Photo: Francois Fernandez.

3 - FWs, 2011.
Tissus et peinture. 30 x 30 cm.
© Photo: Frangois Fernandez.

4 — Série Flacid painting, Sexouiblack,
2005.

Tissus cousus et peinture. 168 x 149 cm.

© Photo: Frangois Fernandez.

5 — Série « Pénis carpet » vue exposition
Villa Arson, Nice, 2002.

Tissus tressés. Dimensions variables.

© Photo: Jean Brasille.
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Sandra D. Lecoq

par Augustin Besnier

Sandra D. Lecoq est peintre. Mais la couleur
chez elle se tresse, se coud, se confectionne.
Au pinceau se substitue I'aiguille, les bouts
de tissus font de bons aplats, et quand la
peinture est la, c’est pour se remplacer elle-
méme. Il y a des techniques qui sont aussi
peu mineures que le sexe ne peut étre faible.
Les métiers de «bonne femme» ne rendent
pas les femmes bonnes, et I'aiguille qui pique
le doigt finit par I'’endurcir. Si la misogynie
du «grand art» motive l'artiste, c’est avec des
armes d’ouvriere qu’elle lui fait face.

Sandra D. Lecoq n’est pas pour autant revan-
charde. Ce serait trop facile, trop machiste.
Elle est joueuse, mais s’adonne a ces jeux qui
vous émasculent avec douceur. Il n’y a sans
doute que les petites filles pour habiller Ken
en femme parce que c’est «joli». Chez I’ar-
tiste, les pénis aussi sont jolis, bariolés et
chatoyants, tressés en tapis ou brodés sur
couverture, mais le moelleux y confine a la
mollesse, et la couture parait suture.

De cette candeur sauvage, Sandra D. Lecoq a
rapidement compris les rouages (la psycha-
nalyse n’est jamais loin) et su les détourner
(I'art est 1a). «La dynamique de celle qui
cherche a en avoir est plus stimulante que
celle de celui qui a peur de le perdre», dit-
elle si bien. Que le phallus ait fini par
coOtoyer la téte de mort dans une série
d’aquarelles (Le vit en rose) n’étonne pas.
Eros et Thanatos, évidemment -le vouloir ou
le perdre -, mais aussi tout simplement la
bite et la téte, tourmentées ici par une pul-
sion de grossiereté, ou disons d’humanité: le
doigt d’honneur est un doigt qui bande, et la
Vanité le meilleur argument du cynisme.
Sandra D. Lecoq, une araignée tissant sa
toile ? une Pénélope défaisant la sienne?
L'image de la femelle malicieuse était trop
facile pour ne pas s’en emparer. « FEMALE
WILD SOUL» placarde-t-elle a 'envi, tou-
jours au pochoir ou cousu de fil rouge. L'effet
est désarmant : la formule devient leitmotiv,
ritournelle, fioriture. Les stéréotypes, si on ne
veut pas les avaler, il faut savoir les tailler,
les travailler, et les pulvériser.

De cette bataille douce, la mélancolie n’est
jamais absente. Le travail sur papier en est le
reflet le plus net, par ses titres (Bleu pous-
siére et rose cafard, Les photos de famille)
comme par ses sujets (superbe série d’auto-
portraits ou la figure mortuaire se noie dans
I'acrylique). Mais c’est encore le paradoxe
entre 'application, le temps et I'ingratitude
du procédé et I'ardeur formelle de I'ceuvre
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qui en témoigne, comme une espece d’accep-
tation de la tache, un refus de s’offrir si faci-
lement le luxe de la dénonciation.

Animée du désir de piquer sans (se) faire mal,
de jouer la caricature sans y tomber, cette
soucieuse enjouée entretient avec ses démons
le méme rapport qu’avec la peinture:
détourné et caustique, mais humble et
dévoué.

Sandra D.Lecoq is a painter. But colour for
her art is braided, sews itself, fashions itself.
The paintbrush is replaced by the needle,
pieces of cloth make good solid areas, and
when painting is there, it is to replace itself.
There are techniques that are as little minor
as a sex can be weak. The crafts of the “good
wife” do not make women good, and the
needle that pricks the finger ends up harden-
ing it. If the misogyny of “great art” moti-
vates the artist, it is with the arms of the
female worker that she faces it.

Sandra D. Lecoq is not moreover vengeful. It
would be too easy, too macho. She is playful,
but indulges in these games that emasculate
you gently. There are not only young girls
for dressing Ken as a woman because it is
“pretty”. In the artist, penises are also pretty,
multicoloured and shimmering woven into
mats or embroidered on covers, but the plush
borders on softness and sewing seems to be
suture.

From this savage candour, Sandra D. Lecoq
has quickly understood the machinery (psy-
choanalysis is never far away) and has been
able to divert them (art is here). “The
dynamic of she who seeks to have it is more
stimulating than that of who is afraid of
losing it”, she says so well. That the phallus
has finished by frequenting the skull in a
series of watercolours Le vit en rose [The
living in pink] does not surprise. Eros and
Thanatos, obviously -wanting it or losing
it- but also quite simply the dick and the
head, tormented here by an impulse of vul-
garity, or let us say, humanity: the finger
salute is a finger that has a hard-on and
Vanity the best argument for cynicism.
Sandra D. Lecoq, a spider spinning its web?
A Penelope unravelling hers? The image of
the malicious woman was too easy for it not
to be seized. “Female wild soul” she placards
over and over again, always stencilled or
sewn with red thread. The effect is

disarming: the formula becomes a leitmotif,
a jingle, embellishment. The stereotypes, if
we do not want to consume them, it is nec-
essary to know how to cut them, work them
and pulverise them.

From this gentle battle, melancholy is never
absent. Work on paper is the clearest reflec-
tion of this from its titles (Blue dust and pink
depression, Family photos) as by her subjects
(a magnificent series of self portraits where
the funerary figure is drowned in acrylic).
But this is again the paradox between the
application, time and ingratitude of the proc-
ess and the formal ardour of the work that
evidences it, like a type of acceptance of the
task, a refusal to give oneself so easily the
luxury of denunciation.

Animated by the desire to prick without
causing (oneself) pain, of playing the carica-
ture without falling into it, this jolly but
concerned person maintains with her demons
the same relationship as with painting: devi-
ous and caustic, but humble and devoted.



Sépand Danesh

par Christophe Donner

L’emballement de la
meémoire

Sépand Danesh peint. Son atelier est a
Vincennes, au cinquiéme étage d’une friche
industrielle qui doit dater des années cin-
quante, béton et courants d’air. Il peint beau-
coup, tout ce qui se présente a lui, la pein-
ture comme exercice de préhension du
monde. De telle sorte qu’en entrant dans son
atelier, je n’ose pas m’asseoir de peur que
cette chaise ne soit I'objet d’un travail en
cours, comme le chauffage a mazout, les
tasses de thé, le bonzai en train de crever, et
la fille qui apparait, écartant la couverture
qui sert de porte & un antre qui doit étre leur
chambre. Elle aussi, il la peint. Elle est
anglaise. Elle retourne dans la chambre. Ce
n’est pas vraiment elle sur les tableaux. Elle
quand méme. Je ne pose pas de questions. Je
me fais une douce idée de la bohéme
contemporaine. Voyons ces toiles. Montons
le chauffage. Je remarque 'expressivité des
objets peints, notamment cette série de car-
tons. La facon de plier les cartons pour les
fermer, le peintre a saisi ¢a, I’entrecroisement
des quatre volets de la partie supérieure, et
leur entrebaillement qui signale la précarité
de cette fermeture ; on pourrait presque devi-
ner ce qu'il y a dedans, au moins leur taux
de remplissage. De la mémoire, dit-il.

Les cartons transportent de la mémoire. N'y
a-t-il que des exilés pour émettre de tels
concepts?

Tout fait ceuvre dans I'atelier d'un peintre.
Son égarement. Les heures lourdes, quand il
ne sait pas ce qu'il peint. Plus exactement,
quand il ne pense pas a ce qu'il y a derriere
ce qu’il peint. La voix du désir couvre tout,
et le sens enfoui des souvenirs. Peindre,
écrire, il est temps de dire que lartiste est
iranien, car I'écriture de sa langue est dans
les cartons, parmi les choses emportées, per-
dues dans les douanes, les consignes, les
refuges. Peindre des cartons n’est donc pas
une coquetterie, méme s’il y a dans la tex-
ture, la simplicité, quelque chose de ce réa-
lisme américain que les Francais ont si
savamment ignoré.

Mais cette série de cartons, ces toiles posées
ici et 13, tournées contre le mur, empilées,
entre en résonance avec d’autres objets, pré-
sents dans I'atelier du peintre, et qui n’ont
pas accompagné sa fuite, son errance. Des
objets francais. Il a fallu a un certain

moment ouvrir les cartons, en sortir la
mémoire persane, jouet apres jouet, car il
était enfant, et tout ce déballage confronté a
I’alphabet latin a donné lieu a une épreuve
de reconnaissance, expérience unique dont la
géographie de 'atelier témoigne encore
aujourd’hui, et dont le Quarto de la
Recherche du temps perdu est la piéce toté-
mique. Le travail qui consiste a se glisser
clandestinement entre les lignes fameuses,
releve autant de 'acquisition, de la souscrip-
tion, que de I'immixtion le roman national.
En brodant a I'intérieur de sa langue d’ac-
cueil ce fil d’écriture aux déliés vétérotesta-
mentaires, Sépand Danesh livre un secret. I
ne vaut d’étre exposé que dans la mesure ou
¢a reste de la peinture.

The Excitement
of memory

Sépand Danesh paints. His studio is in
Vincennes, on the fifth floor of an industrial
site dating probably from the 1950s, concrete
and drafts. He paints a lot, everything that
presents itself to him, painting as an exercise
for handling the world. Whereby in entering
his studio, I don’t dare to sit down, afraid
that the chair might be the subject of a cur-
rent project, like the oil heater, the teacups,
the dying bonsai and the girl who appears,
pulling away the cover that serves as a door
to a den which must be their bedroom. She
too, he paints her. She is English. She returns
to the bedroom. It is not really her on the
paintings. But her all the same. I do not ask
questions. I get a sweet idea of contemporary
bohemia. Let us look at these canvases. Turn
up the heating. I notice the expressivity of
the painted objects, in particular the series of
boxes. The way the boxes are folded to be
closed, the painter has seized this, the inter-
play of four flaps on the upper part and their
gaps which shows the precariousness of this
closing; we could almost guess what is
inside, at least how full they are. Memory, he
says.

The boxes transport memory. Are there not
only the exiled to produce such concepts?
Everything becomes a work in the studio of a
painter. His distraction. The long hours when
he doesn’t know what he is painting. More
precisely, when he doesn’t think about what
is behind what he is painting. The voice of

desire covers all and the hidden meaning of
memories. To paint, write, it is time to say
that the artist is Iranian, because the writing
of his language is in the boxes, among the
things brought, lost at customs, left luggage
offices, refuges. To paint boxes is therefore
not vanity, even if in the texture and sim-
plicity there is something of American real-
ism that the French have so skilfully ignored.
But this series of boxes, these canvases
placed here and there, turned against the
wall, piled up, resonates with other objects
that are present in the painters studio, and
which did not accompany his escape, his
wandering. French objects. At a certain time,
the boxes had to be opened, the Persian
memory taken out, toy after toy, because he
was a child, and all this unpacking con-
fronted with the Latin alphabet led to a test
of recognition, a unique experience which
the studio’s geography still shows signs of
today, of which the Quarto of In Search of
Lost Time is the totem. The work that con-
sists of sliding surreptitiously between the
famous lines is as much acquisition, sub-
scription as it is interference in the national
novel.

By embroidering inside his host language
this thread of writing made up of Old
Testament hairlines, Sépand Danesh delivers
a secret. It is to be exhibited only to the
extent that it remains painting.
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1 - Migration, 2012. 3 — Ombre de mémoire, 2011.

Pigment a la colle sur toile. 46 x 55 cm. Stylo sur papier. Dimensions variables.
2 - Ombre de mémoire (Détail), 201 1. 4 — Migration en trois temps, 2012.
Stylo sur papier. Dimensions variables. Pigment a la colle sur toile. 46 x 55 cm.
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1 - Dharavi Orchestra (Détail), 2013.
Vidéo, son.

2 - Video Orchestra, 2012.
Installation vidéo.

3 - Lisboa Orchestra, 2012.

Vidéo, son.

4 — Lisboa Orchestra, 2012.
Vidéo, son.
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par Augustin Besnier

Guillaume Delaperriere étend a la vidéo ce
que les DJ font avec les vinyles. Dans la
mouvance du sampling («échantillonnage»),
qui consiste a réemployer des motifs sonores
dans de nouvelles productions, ses films sont
des compositions musicales a part entiére.

Ce n’est pas pour autant négliger les enjeux
du montage que de remixer des extraits
audiovisuels : qu’il soit harmonique ou
atonal, synchronique ou anachronique, le
mixage est toujours affaire de mixité, de
coincidence et de métissage. Le cinéma le
sait bien, le sampleur aussi, Guillaume
Delaperriere d’autant plus.

Son rapport a I'image a toutefois évolué.
Alors que les premieres productions (issues
du projet Giovanni Sample) recyclaient des
found footages - des «images trouvéesn,
autrement dit déja filmées -, les plus récentes
(Lisboa Orchestra, et bientdt Paris Orchestra),
incluent le filmage dans le processus. Si cette
étape est nouvelle, Guillaume Delaperriere la
connait bien: il a déja eu 'occasion de réali-
ser deux clips pour Air et un documentaire
sur le groupe Phoenix.

Le besoin de filmer ses propres échantillons
accompagne chez lui une volonté croissante
d’écriture : il s’agit a la fois de traduire des
moments vécus et de tresser ensemble des
liens sonores aux événements, aux lieux et
aux individus. De pirate sédentaire, a 'affit
des images que la tél¢, les DVD et Internet lui
offraient, Guillaume Delaperriere devint peu
a peu explorateur nomade, s’inspirant de ses
errances pour raconter des histoires tant
musicales que visuelles.

Le vidéaste se joint donc au compositeur,
mais les sons restent guides, souvenirs et
matériaux. «L'image permet la concentration,
le son fait voyager», souligne-t-il. Pas d’ef-
fets visuels ni de plans de coupe, la source
sonore dirige autant le cadre que le montage
et est choisie pour sa force narrative ou émo-
tive. L'intention n’est pas de tomber dans le
reportage ni dans I’album de voyage, mais de
revisiter I'espace et le temps par une réor-
chestration des tonalités du monde, que
Guillaume Delaperriere aspire de plus en plus
a restituer sous forme
d’installations-performances.

A I'heure ot nombre de concepts s'épuisent a
traduire les idées de mixage (zapping, mon-
dialisation, world music, etc.), peu de pra-
tiques les expérimentent avec subtilité, sans
viser a les dénoncer ou a les précipiter. La
finesse de Guillaume Delaperriere, qui se
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préte au jeu de mettre a 'unisson, ou plutot
au tempo, les époques, les hommes et les
cultures, est de ne jamais chercher a
confondre leurs images. Ce que le rythme a
de fédérateur et en méme temps d’astreignant
se heurte constamment chez lui a la partition
du montage. Nul syncrétisme abusif, donc,
mais la communication incroyable des sons
par le choc des images. Ne manque plus que
notre propre mouvement pour la faire
résonner...

Guillaume Delaperriere extends to video
what DJs do with vinyl records. In the sam-
pling sphere of influence, which consists of
reusing sound motifs in new productions, his
films are musical compositions in their own
right.

This is not for all that to neglect the chal-
lenges of editing as remixing audiovisual
extracts: whether it is harmonious or atonal,
synchronic or anachronistic, mixing is
always an affair of diversity, of coincidence
and crossbreeding. Cinema knows it well, the
sampler too, Guillaume Delaperriere all the
more.

His relationship with the image has however
evolved. While the first productions (from
the Giovanni Sample project) recycled found
footage - “found images”, in other words,
already filmed - the most recent (Lisboa
Orchestra, and soon, Paris Orchestra) include
filming in the process. If this stage is new,
Guillaume Delaperriere knows it well: he has
already had the occasion to make two videos
for Air and a documentary on the group
Phoenix.

The need to film his own samples accompa-
nies in him a growing desire to write: it is
both translating moments experienced and
weaving together sound connections to
events, to places and individuals. From a
sedentary pirate, on the lookout for images
that television, DVDs and the Internet offered
him, Guillaume Delaperriere has little by
little become a nomadic explorer, drawing
inspiration from his wanderings to narrate
stories that are as musical as they are visual.
The filmmaker hence joins the composer, but
the sounds remain the guides, memories and
materials. “The image allows concentration,
the sound makes one travel,” he emphasizes.
No visual effects or cutting planes, the sound
source directs the frame as much as the

editing and is chosen for its narrative or
emotional power. The intention is not to fall
into reporting or into a travel album, but to
revisit space and time by a re-orchestration
of the tones of the world, that Guillaume
Delaperriere aspires more and more to restore
in the form of installations-performances.
At a time when numerous concepts are
exhausted in translating ideas of mixing
(zapping, globalisation, world music, etc.),
few practices are experimenting with them
with subtlety, without aiming to expose or to
accelerate them. The sensitivity of Guillaume
Delaperriere, who lends himself to putting in
harmony, or rather in time, epochs, men and
cultures, is never to seek to confuse their
images. What rhythm has that is unifying
and at the same time demands constantly
clashes in him with the sheet music of the
editing. No excessive syncretism, therefore,
but rather, the incredible communication of
sounds by the collision of images

All that is missing is our own movement to
make it resonate....



Helene Deléan

par Julie Portier

Lorsqu'Hélene Deléan part a Sarajevo pour y
mener un projet documentaire, elle en
revient avec des images sans valeur de
témoignage ou priment le raffinement de la
composition et des accords chromatiques.
Elles sont captées dans le hors champ des
événements, privilégiant les lieux désertés et
en esquivant la figure humaine. C’est la ou la
réalité sociopolitique était la plus visible que
son enregistrement se révélait criment inef-
ficace. 'ambition réaliste de la représenta-
tion se voit inévitablement trahie par les
stigmates de la mise en scéne, minée par de
fortuits embrayeurs de fictions, dont la docu-
mentariste ravisée a choisi de prendre son
parti. Des lors son approche du réel scrute les
endroits par lesquels s’y infiltrent les récits
puis désosse le mécanisme qui les fait fonc-
tionner, pour n’en garder que les charniéres.
Cela donne une expérience héritée du cinéma
discrépant (terme inventé par Isidore Isou
pour qualifier le principe de montage basé
sur la dissociation de I'image et de la bande-
son, inauguré en 1951 avec le Traité de bave
et d’éternité) : sa vidéo Georges Besse, un
dirigeant francgais (réalisée en collaboration
avec Antoine Stevenot, 2011), plaque la lec-
ture sous-titrée d'une biographie Wikipédia
sur I'image filmée caméra au poing d’'un
pavillon de banlieue anonyme. C’est dans
I’écart entre deux descriptions sans qualité
du réel que surgit I'intuition d'une fiction. Le
projet de film mené lors d’'une résidence en
milieu scolaire sera 1'occasion de mettre en
question toutes les décisions qui incombent
au réalisateur: le scénario, les dialogues, les
personnages, la direction d’acteurs, le décor,
le jeu. Peuple jeune est une suite de saynetes
écrites par les enfants s’inspirant de leurs
dessins animés favoris. L'intrigue est réduite
a son minimum -un déplacement, une ren-
contre -, les gestes sont exécutés au ralenti et
la bande son est muette, tandis que l'inté-
rieur identifiable d’'une école primaire, ou les
couleurs sucrées aux murs tentent de dégui-
ser I'austérité du batiment, fait décor. Les
multiples figures d’inversion et de décalage
-les jeux de la cour de récréation importés
sous le toit de 1'école, le film d’action lent, le
spectateur acteur, la bagarre silencieuse -
produisent un effet déréalisant et un spec-
tacle poétique tout en disséquant les conven-
tions du film autant que les codes qui régis-
sent les espaces dissociés de 1’école et des
loisirs enfantins, ou la maniére dont la vio-
lence y est canalisée.

Une autre expérience a été décisive en amont
du dispositif spécialement créé pour
Montrouge, celle menée au sein du groupe
d’artistes d. s (avec Zoé de Soumagnat,
Guillaume Musset, Anafaia Supico) qui réa-
lise collectivement un feuilleton (Les détec-
tives sauvages) dont la premiere saison a pris
le cadre de I'exposition comme studio de
tournage. Les évenements advenus pendant
la durée de I'’exposition, programmeés ou non
et plus ou moins contrélables, en compo-
saient le scénario, ce dernier impliquant
nécessairement le public.

Pour le film Coco Brand, I'artiste expérimente
I’écriture d'une intrigue amoureuse, la narra-
tion empruntant son texte a la chanson de
Maxence dans Les Demoiselles de Rochefort
de Jacques Demy, tandis que la parole des
personnages serait endossée par une perfor-
mance chorégraphique. Dans 'espace d’ex-
position congu comme un plateau de cinéma
ou un laboratoire, plusieurs éléments dissé-
minent des preuves de la fiction dans le réel
tout en semant le doute sur leur distinction
et la véracité de ce qui se passe devant et
derriere I'écran.

When Hélene Deléan left for Sarajevo to
work on a documentary project, she came
back with images that had no value as evi-
dence of events there, where the composi-
tion’s refinement and colour harmonies took
precedence. They were taken outside the
range of the events, prioritising deserted
areas and dodging the human figure. It is
where the socio-political reality was the most
visible that her recording proved to be cru-
elly inefficient. The realist ambition of repre-
sentation saw itself inevitably betrayed by
the stigmata of staging, undermined by for-
tuitous shifters of fictions, who the docu-
mentary maker, who had changed her mind,
chose to defend. From then on her approach
to the scrutinized real and the places by
which narratives infiltrate then debone the
mechanism that makes them work, to retain
only their hinges. This gives an experience
inherited from discrepant cinema (a word
invented by Isidore Isou to describe the prin-
ciples of editing based on the disassociation
of image and sound track initiated in 1951
with the Traité de bave et d’éternité [Treatise
of drool and eternity]): her video Georges
Besse, un dirigeant francais [Beorges Besse, a

French manager] (made in collaboration with
Antoine Stevenot, 2011), a subtitle reading
plaque of a Wikipedia biography on the
image of an anonymous suburban house
filmed with a hand held camera. It is in the
gap between two descriptions without any
quality of the real that the intuition of a fic-
tion emerges. The film project worked on
during a residence in a school context would
be the occasion to question all the decisions
that are the film director’s responsibility: the
script, dialogues, characters, directing the
actors, décor, acting. Peuple Jeune [Young
People] is a series of skits written by children
drawing inspiration from their favourite car-
toons. The intrigue is reduced to a minimum
-a move, an encounter - the gestures are
executed in slow motion and the sound track
is silent, while the identifiable interior of a
primary school, where the sweet colours of
the walls try to disguise the building’s aus-
terity, is the scenery. The multiple figures of
diversion and lag -the playground games
imported under the school’s roof, the slow
action movie, the spectator actor, the silent
fight- produce a derealizing effect and a
poetic spectacle while dissecting the conven-
tions of film as much as the codes that
govern the spaces separated from the school
and childhood pastimes, or the manner in
which violence is channelled there.

Another experiment, decisive ahead of the
device specially created for Montrouge, was
led within a group of artists, d.s. (with Zoé
de Soumagnat, Guillaume Musset, Anafaia
Supico) who collectively make a series (Les
détectives sauvages [the Wild Detectives])
whose first season took the exhibition’s con-
text as recording studio. Events that took
place during the exhibition, whether they
were scheduled or not, more or less control-
lable, made up the script which necessarily
involved the public.

For the film Coco Brand, the artist experi-
ments with writing a romantic plot, the nar-
ration borrows its text from the song by
Maxence in Les Demoiselles de Rochefort by
Jacques Demy, while the characters’ speech
would be backed up by a choreographic per-
formance. In the exhibition area designed as
a film set or a laboratory, several elements
disseminate the proof of the fiction in the
real while spreading doubt on the distinction
between them and the veracity of what is
happening in front of and behind the screen.
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1 - Coco Brand, 2013.

Vidéo. 2 min. 58 sec.

2 - Grbvica, 2010.

95 x 110 cm. Photographie c-print,
contrecollée sur dibond.

3 - Peuple Jeune, 2012.
Vidéo. 3 min. 37 sec.

4 — Coco Brand, 2013.
Vidéo. 2 min. 58 sec.
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1 - Objets, 2012.
Techniques mixtes. Dimensions variables.
2 - Objet, 2013.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

3 - Sans titre, 2012.
Huile sur toile. 195 x 130 cm.

4 - Sans titre, 2012.
Huile sur toile. 195 x 130 cm.

5 - Objet, 2012.

Technigues mixtes. Dimensions variables.
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Mathilde Denize

par Romain Torri

«L'intuition hative est une des composantes
principales de mon travail». Mathilde Denize
Voila une profession de foi qui en dit long
sur le travail de Mathilde Denize. D’ailleurs
quand nous nous sommes rencontrés pour la
premiére fois, il était difficile pour cette
jeune artiste de 27 ans de désigner un autre
modus operandi pour expliquer son ceuvre.
Nous avons donc «circonvolutionnés» pen-
dant pres de vingt minutes sans que ni I'un
ni I'autre ne trouvions une réponse satisfai-
sante & la question : « Comment en suis-je
arrivée la?»

L'affirmation selon laquelle sa propre intui-
tion justifiait a elle seule son travail de pein-
ture ou de sculpture me laissait plus que per-
plexe. Etait-ce 'expression d'une certitude
qui lui accordait autant de confiance dans
son processus créatif? Ou bien au contraire,
I’'aveux d'un désarroi total sur le chemine-
ment de pensée qui présidait a la nature de
ses objets?

Pour savoir s’il existait un ressort psycholo-
gique ou méme scientifique a cet argument,
je décidais de m’en remettre a la définition
de Wikipédia.

«L'intuition semble étre un mode de connais-
sance immédiat, préalable a la raison... Elle
peut étre classée dans la catégorie des pro-
cessus subliminaux... Elle prend la forme
d'un sentiment d’évidence quant a la vérité
ou la fausseté d'une proposition, dont I’assu-
rance est d’autant plus remarquable qu’il est
souvent difficile d’en défendre la pertinence
autrement que par des arguments
circulaires. »

Plus loin, le méme article nous rappelle que
pour Descartes «!'intuition est la connais-
sance immédiate et certaine de la vérité
d’une idée par sa nécessité intrinséque...»

Ca se corse! Y aurait-il vraiment une néces-
sité qui induirait le rapprochement de tels et
tels objets entre eux dans la pratique de
Mathilde Denize?

Apres des études aux beaux-arts de Paris
dans l'atelier de Djamel Tatah, Mathilde
Denize, parallelement a son travail de pein-
ture, se concentre sur ses sculptures.

Elle procéde par assemblage, addition,
construction, frottement, pliage, pillage, col-
lage d’objets variés, dans une économie de
moyen proche de certains artistes de I’Art
Brut des années soixante.

Il y a une forme de boulimie d’action chez
Mathilde Denize, a I'image de son Almanach
qui passe en revue de petits amalgames,
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constructions hétéroclites, empruntant au
vocabulaire dadaiste la liberté de faire ce qui
lui plait.

11 est étonnant de constater a quel point elle
aime se répandre, se donner sans bride. «Je
ne suis que décisions rapides, bonnes ou
mauvaises, peu importe» dit-elle. Cette pro-
pension a se livrer sans fard, si ce n’est par
I’emploi de I'échelle réduite qu’elle applique
a ses sculptures, nous indique que nous
avons a faire a une artiste un tant soit peu
déterminée. Pourtant, derriére I’appareillage
de générosité, la possibilité d’abondance,
I’ensemble n’est pas un démenti de pudeur.
Plus nous tentons de lire ces ceuvres les unes
apres les autres, moins leur sujet nous parait
évident.

C’est alors que je réalisais que la nécessité
dont pouvait se départir Mathilde Denize ne
s’appliquait pas auxdits objets mais plutot a
'artiste elle-méme. L'intuition qui servait de
moteur a Mathilde était en réalité LE sujet de
ses divagations esthétiques.

Plut6t que de considérer les parties, il fallait
mieux apprécier le Tout et enfin réaliser
qu’elle n’exprimait que son rapport a sa
condition d’artiste.

“Hasty intuition is one of the main compo-
nents of my work”, Mathilde Denize

Here is a profession of faith that says much
about the work of Mathilde Denize.
Moreover, when we met for the first time, it
was hard for this young artist of 27 years to
name another modus operandi to explain her
work. We therefore “circonvoluted” for
nearly twenty minutes, without either one
finding a satisfactory response to the ques-
tion “How did I get there?”

The statement according to which her own
intuition alone justified her painting or
sculpture work left me more than puzzled.
Was it the expression of a certainty that
granted her so much confidence in her crea-
tive process? Or on the contrary, the confes-
sion of total confusion about the route of
thought that presided over the nature of her
objects?

To know whether there is psychological or
even scientific relevance to this argument, I
decided to return to the Wikipedia definition.
“Intuition seems to be a mode of immediate
knowledge prior to reason... It can be classi-
fied among the subliminal processes...it takes

the form of a feeling of evidence as regards
the truth or falsity of a proposal, whose
assurance is all the more remarkable that it
is often hard to defend its pertinence other-
wise than by circular arguments.”

Further, the same article reminds that for
Descartes, “intuition is the immediate and
certain knowledge of the truth of an idea by
its intrinsic necessity.”

The plot thickens! Would there really be a
need that would induce the comparison of
such trinkets and others among them in
Mathilde Denize’s process?

After studying at the Paris art college in the
studio of Djamel Tatah, Mathilde Denize left
painting aside to devote herself more to
sculpture.

She now proceeds through assemblage, addi-
tion, construction, rubbing, folding, pillag-
ing, collage of varied objects with an econ-
omy of means close to certain artists of the
Art Brut of the 1960s.

There is a type of bulimia of action in
Mathilde Denize, like her almanac which
goes through small amalgams that borrow
from the Dadaist vocabulary of freedom to
do what one pleases.

It is surprising to note to what point she likes
to spread, to give herself without restraint. “I
am nothing but rapid decisions, whether
good or bad, it is irrelevant,” she says. This
propensity to engage in an undisguised
manner, if it is not by the use of the reduced
scale that she applies to her sculptures, indi-
cates to us that we are dealing with an artist
who is a little bit determined. Moreover,
behind the apparatus of generosity, the pos-
sibility of abundance, the whole is not a
denial of modesty. The more we try to read
these works one after the other, the less their
subject seems obvious.

It is then that i realised that the necessity of
which Mathilde Denize could dispose did not
apply to the said objects, but rather to the
artist herself. The intuition that served as the
motor for Mathilde was in reality THE sub-
ject of her aesthetic ramblings.

Rather than considering the parts, the Whole
should have been appreciated to finally real-
ise that she was expressing only her relation-
ship with the position of an artist.



Charlotte Develter

par Damien Airault

Proposer une ceuvre légere, sans pathos fla-
grant, sans codes directement reconnaissables,
est un défi: le spectateur semble déja tout
connaitre et le dialogue avec lui doit étre une
succession ininterrompue de surprises.

1l reste par ailleurs difficile de se repérer dans
la peinture abstraite contemporaine: les
écoles se croisent, les influences se mélan-
gent, mais surtout, il faut le dire, la critique a
pris un sérieux retard, comme déboussolée
par des pratiques dont la liberté, vis-a-vis
des formats, des sujets, des matériaux, n’a
jamais été autant revendiquée. Déboussolée
aussi car prise au piege de son propre voca-
bulaire, dont il faudrait un jour repenser les
tenants.

Il y a un défi, donc, de peindre et un défi
non moins considérable de parler de peinture
aujourd’hui.

Charlotte Develter a déja bien compris que la
peinture n’est plus seulement une histoire
d’héroisme (le peintre, seul, triturant la
matiére ou mettant en forme ses visions), ni
de grandes révolutions formelles ou concep-
tuelles. La peinture, en effet, doit d’abord
s’inscrire dans une complexité et dans un
jeu, pour ne plus étre une image d'un monde
extérieur ou intérieur, mais faire partie de la
réalité de plain-pied, en proposant un objet
aussi sophistiqué, paradoxal, que tout ce que
nous sommes et nous entoure. Cette com-
plexité est bien celle de I'individu et d’'un
contexte, ou la peinture se retrouve associée
a un artisanat d’art, pour ne pas dire le fer de
lance d'une certaine économie du luxe ; com-
plexité de I’auteur aussi qui verra dans les
fragments, les superpositions, les distances,
les confrontations de matiere, les ombres,
I’énoncé d’une sorte de vocabulaire métaphy-
sique personnel, lequel ne sera valide que s’il
contient quelques onces d’autodérision, d’in-
tuition et d’obstination.

Loin des charabias pseudo-romantiques et
nombrilistes, loin des gags aussi, la peinture
de Charlotte Develter transcrit alors un
caractere en retenue, ou chaque geste vaut
autant comme pensée, comme image du
geste, que comme expression brute. La
pensée vient apres le geste, mais, pour le
spectateur, la représentation de 'image a
remplacé I'image elle-méme.

Cela n’empéche pas la forme concrete et un
humour franc éloigné des ironies faciles, des
chausse-trappes de l'installation post-
moderne. Car les critéres de sincérité et d’au-
thenticité sont toujours utilisables, et ils

prennent maintenant en compte la sépara-
tion, c’est-a-dire le caractére composite de
chaque chose. L'ceuvre posseéde de multiples
facettes, et elle n’est pas pour autant a
double tranchant.

Car est-il ici nécessaire de rappeler que I'art
est I’endroit des convictions et des positions,
mais qu’il est aussi I'espace du doute et des
affirmations paradoxales? En suivant cela,
les travaux de Charlotte Develter montrent
les étapes d'une recherche, d'une creusée
dans ce qu’est un médium, et dans ce qui,
peut-étre, nous constitue et nous faconne.

To offer work that is light without any obvi-
ous pathos, any directly recognisable codes,
is a challenge: the viewer already seems to
know everything and dialogue with him or
her must be an uninterrupted succession of
surprises.

Furthermore, it is difficult to find one’s bear-
ings in contemporary abstract painting: the
schools intermingle, influences are mixed,
but especially, it must be said, criticism has
been left seriously behind, as if it were diso-
riented by practices whose freedom, with
respect to formats, subjects, materials, has
never been defended so strongly. Disoriented
too because trapped within its own vocabu-
lary, whose supports will have to be
rethought some day.

There exists therefore a challenge to paint,
and a no less considerable challenge to talk
about painting today.

Charlotte Develter has already fully under-
stood that painting is no longer only a his-
tory of heroism (the painter, alone, tweaking
the materials or giving form to her visions),
nor great formal or conceptual revolutions.
Painting indeed, must first of all fit into a
great complexity and into a game so as not
to be an image any more of an external or
internal world, but rather take part fully in
reality by offering an object that is as
sophisticated, paradoxical as all of what we
are and that which surrounds us. This com-
plexity is truly that of the individual and of
a context where painting finds itself being
associated with a craft of art making, not to
say the spearhead of a certain luxury econ-
omy, complexity of the author as well who
will see superpositions, distances, confronta-
tions of materials, shadows, the enunciation

of a certain personal metaphysical vocabu-
lary which will only be valid if it contains a
few ounces of self-deprecation, intuition and
stubbornness.

Far from pseudo-romantic and self-indulgent
gibberish, far too from gags, Charlotte
Develter’s paintings thus transcribe a
restrained character where each gesture has
equal value as thought, as an image of the
gesture, as raw expression. The thought
comes after the gesture, but, for the viewer,
the depiction of the image has replaced the
image itself.

This does not prevent the concrete form and
a frank humour far from the facile ironies of
the pitfalls of post-modern installations.
Since the criteria of sincerity and authentic-
ity are always useable, and they now take
into account separation, that is, the compos-
ite character of each thing. The work pos-
sesses multiple facets and it is not, for all of
that, double-edged.

Because is it here necessary to remember that
art is the place of convictions and positions,
but is it also the space of doubt and para-
doxical affirmations? By following this, the
production of Charlotte Develter shows the
states of a search, an excavation in what is a
medium and what perhaps constitutes and
makes us.
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1 - No Title, 2012.

Collage, acrylique, peinture a I'huile, peinture en
spray et laque sur toile. 250 x 200 cm.

© Photo: Dominic Tschudin.

2 - Forget the Title 1V, (The Indian
Dance), 2013.

Collage, acrylique, peinture a I'huile, peinture en
spray et laque sur toile. 135 x 110 cm.

© Photo: Dominic Tschudin.

3 - Forget the Title I, (The Ancient Lake),
2012.

Collage, peinture a I'huile, laque, peinture en
spray sur toile. 60 x 45 cm.

© Photo: Dominic Tschudin.

4 - Forget the Title 11, (The Beast’s
Bones), 2013.

Collage, peinture a I'huile, laque, acrylique sur
toile. 60 x 45 cm.

© Photo: Dominic Tschudin.
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1 - Tournage de Hardstyle Lover, 2011.

Arnaud et Anthony alias The Tun3r.
5 min. 22 sec.

2 - Repérage pour le tournage de
BODYLOVE, 2013.

Nicolas alias le Snake.

3 - Tournage de Habib/Kelly/Emilie,
2010.
Habib, Emilie et Kelly. 11 min.
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Arnaud Dezoteux

par Julien Fronsacq

Ich bin nich’ ichi
[Je ne suis pas moi]
Tokio Hotel

Depuis 2009, Arnaud Dezoteux a recours
aux procédés d’'incrustations qui consistent
a filmer une personne dans un studio dont
le fond monochrome indéterminé facilite
I'inscription postérieure de cette personne
dans un décor. La référence, volontaire-
ment abusive, a BMPT est pourtant éclai-
rante : la peinture était le moyen de révéler
le contexte qui la rendait visible. Chez
Dezoteux, '’emploi récurrent du fond vidéo
monochrome affranchit le sujet représenté
de son contexte pour révéler la construc-
tion identitaire qu’élabore ce sujet, cet
individu.

Habib/Kelly/Emilie[ZOlO) trois jeunes emos
filmés dans un studio pendant de longues
heures ont trés vite oubli¢ la présence de la
caméra pour rendre leur désoeuvrement de
plus en plus tangible. Hardstyle Lover pré-
sentant Anthony Lamarre alias The Tun3r en
plein tournage d’un clip de musique
«Jumpstyle» résulte de plusieurs heures d’en-
registrement. G-COACH présente une séance
réelle ou fictive de formation de l'art de
séduire. Sagit-il d'une session de développe-
ment personnel ou une parodie d’une télé-
réalité (un qualificatif bien paradoxale.)?
Dezoteux n’investit pas pour autant ces
ceuvres d’une dialectique visant a révéler le
réel. Habib/Kelly/Emilie, Hardstyle
Lover(2011) et G-COACH (2012) procedent de
circonstances narratives oscillant entre réa-
lité et fiction en écho aux pratiques sociales
des sujets filmés.

Habib, Kelly et Emilie sont 4 I'image de la
culture dont ils arborent les attributs. Une
attitude rock dont la sophistication ne saurait
protéger ces stéréotypes alternatifs des acces-
soires fluo. La culture emo, d’abord musicale,
dont les fers de lance, notamment le groupe
Tokio Hotel, ont oublié les origines under-
ground du mouvement au point de ne
conserver du groupe Minor Threat que les
bretelles. Dezoteux admet que le Jumpstyle
et le Emo ont en commun d’étre des pra-
tiques culturelles de masse dérivées de
cultures originellement underground dont
elles se sont progressivement coupées. Mais
’artiste avoue une certaine empathie pour les
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personnes qu’ils exposent a sa caméra.
Cinquante ans apres Adorno, Dezoteux ne
cherche pas a perfectionner l'industrie cultu-
relle de masse ou a en émanciper ses specta-
teurs. Découvrant les productions The Tun3r
sur Internet, voie par laquelle le musicien n’a
de cesse de diffuser ses instants dansés dans
la cuisine qu’ils augmentent de nombreux
effets visuels, Dezoteux découvre leurs
usages communs de certains logiciels de pro-
duction. Dezoteux avait bien envisagé de
projeter Habib, Kelly et Emilie dans différents
environnements 3D qu’ils avaient si soigneu-
sement fagonnés. Au fil de la journée de
tournage en studio Dezoteux a préféré s’af-
franchir des décors et de toute narration pour
révéler la facon dont ces personnes revétent
d’heure en heure successivement différents
roles.

Ich bin nich’ ichi
[l am not myself]
Tokio Hotel

Since 2009, Arnaud Dezoteux has used
inlay processes which consist of filming

a person in a studio whose indeterminate
monochrome background facilitates the
subsequent insertion of this person in a
decor. The voluntarily improper reference
to BMPT is illuminating: painting was the
means for revealing the context that made
it visible. In Dezoteux, the recurrent use of
a monochrome video background frees the
subject depicted from its context to reveal
the construction of identity that this subject,
this individual develops.

Habib/Kelly/Emilie(ZOlO] three young emos
filmed in a studio over long hours, very
quickly forgot the presence of the video
camera to make their idleness more and more
tangible. Hardstyle Lover presenting Anthony
Lamarre alias The Tun3r in the midst of
filming a music video, Jumpstyle, the

result of several hours recording. G-COACH
presents a real or fictive training session

in the art of seduction. Is it a real personal
development session or a parody of a reality
television programme (a truly paradoxical
qualifier). Arnaud Dezoteux does not invest
for as much his works with a dialectic
aiming to reveal the real. Habib/Kelly/Emili,
Hardstyle Lover(2011) and G-COACH(2012)

proceed from narrative circumstances that
swing between reality and fiction echoing
the social practices of the filmed subjects.

Habib, Kelly and Emilie are the image of the
culture whose attributes they feature. A rock
attitude whose sophistication cannot protect
the alternative stereotypes of fluorescent
accessories. Emo culture, initially musical,
whose spearheads, in particular the group
Tokio Hotel, have forgotten the underground
origins of the movement to the extent of
retaining only the frame. Arnaud Dezoteux
admits that Jumpstyle and Emo have in
common that they are mass culture practices
derived from originally underground
cultures from which they gradually cut
themselves off. But the artist admits to
certain empathy for people he exposes to
his video camera. Fifty years after Adorno,
Arnaud Dezoteux does not try to perfect the
mass culture industry nor to emancipate its
spectators. Discovering the productions of
The Tun3r on the Internet, a route by which
the musician has consistently distributed

his instants of dancing in the kitchen to
which he adds numerous visual effects,
Arnaud Dezoteux discovers their common
use of some production software. Arnaud
Dezoteux had in fact considered projecting
Habib, Kelly and Emilie in certain different
3D environments that he had so carefully
shaped. Over the course of a day of filming
in a studio, Arnaud Dezoteux preferred to
free himself from the decors and from all
narrative to reveal the manner in which
these people had taken on different roles
from hour to hour.



Amelie Dubois

par Sandra Adam-Couralet

Avant tout, Amélie Dubois répertorie, archive
et décortique les lois du langage, s’attachant
a leur codification et aux regles de composi-
tion. Livres, peintures, logiciels informa-
tiques, le répertoire des formes auxquel elle
s’attaque est vaste. Toute figure suppose un
systéme sous-jacent et une étude des condi-
tions de sa possibilité.

Des mots et des choses.

Inspirée des pratiques de I'OuLiPo, Amélie
Dubois s’attache alors aux potentialités réveé-
lées des états du langage, pour ensuite les
tordre, les décliner, en quelque sorte les
interroger, selon de nouvelles contraintes.
Ainsi, avec sa Machine a composer des
livres, elle matérialise la machine produc-
trice de langage imaginée par Jonathan
Swift dans le « Voyage a Laputa» des
Voyages de Gulliver (1726). Cette machine
est constituée d’environ 400 cubes, sur les-
quels sont placés des mots, que 'on pourrait
tourner a I’aide de manivelles, permettant
I’alignement de termes et la formulation
mécanique de phrases. Matérialisation figée
de 'invention de Swift, puisque les mani-
velles ne peuvent pas étre manipulées,
Amélie Dubois en fait une «machine céliba-
taire», comme Duchamp I'a défini avec Le
Grand Verre, c’est-a-dire qu’elle n’existe
qu’en tant que dispositif. Le protocole reste
donc vain, jamais rentable, mais devient
abstrait, sculpture, paradoxalement produc-
teur d’une infinité de sens.

Espace conversatif est une autre illustration
des conceptions Oulipiennes sur la littérature
transformationnelle, inspiré aussi par les
recherches de Burroughs et Gysin sur la frag-
mentation et ’éclatement du texte.

1l s’agit d’'un ensemble de 52 pages et de

25 pistes audio, traces d’une installation
antérieure de I'artiste qui offrait un environ-
nement permettant de simuler et d’analyser
un processus génératif de textes. Quatre
micros enregistraient le bruit ambiant ensuite
analysé par un programme informatique qui
en faisait a la fois la retranscription gra-
phique (tapuscrit) et sonore. Chaque page et
piste sonore représente donc une topographie
de I'«espace conversatif», unique et
«originale».

Textes visibles.

Hélas, pauvre Yorick présente un hommage a
Laurence Sterne qui dans Vie et Opinions de
Tristram Shandy (1760) invite son lecteur a

«discerner les opinions et vérités encore
mystiques cachées sous le voile de sa page
noire».

Ainsi il ponctue le texte de son récit de des-
sins, de filets ou de signes typographiques
qui tant6t interrompent le discours, tantot
I'illustrent ou le complétent. Ici, la page noire
et blanche, qui forme I'image d'une dalle,
évoque la tombe de «ce pauvre Yorick»
constituant un arrét brutal dans le cours du
récit.

De méme, Méditation consiste en un extrait
de Grande Humoresque opus 27, de Maurice
Roche, ou ce dernier trace, au sens propre du
terme, une page blanche, «plage de médita-
tion», opérant ainsi une rupture de la
narration.

Invitation a demeurer prudent mais joueur,
I’archéologie mathématique du savoir a
laquelle s’adonne Amélie Dubois nous (re)
donne a lire un réel qui n’est qu’élucubra-
tion, mais «bibliothéque de Babel» pour I'ar-
tiste incubateur.

First of all, Amélie Dubois lists, archives and
dissects the rules of language, focusing on
codifying them and the rules of composition.
Books, paintings, computer software, the list
of forms she tackles is vast. Any figure
assumes an underlying system and a study
of the conditions of its possibility.

Words and things

Inspired by the practices of the OuLiPo,
Amélie Dubois thus focuses on the revealed
potential of the states of language so she can
then twist them, decline them, in a way
question them, according to new constraints.
This is the case with her Machine a composer
des livres [Machine for composing books], she
materialises the language producing engine
that was invented by Jonathon Swift in the
“Voyage to Laputa” in Gulliver’s Travels
(1726). This machine is made of about four
hundred cubes on which words are placed,
which can be turned with handles, allowing
terms to be aligned and phrases formed
mechanically. A static materialization of
Swift’s invention, since the handles cannot
be turned, Amélie Dubois has made it into a
“celibate machine”, as Duchamp defined the
term with Le Grand Verre, in other words
that it exists only as a device. The protocol

therefore remains vain, never beneficial, but
becomes abstract, sculpture, paradoxically
producer of an infinity of senses. Espace
Conversatif is another illustration of Oulipian
conceptions of transformational literature,
also inspired by the work of Burroughs and
Gysin on the fragmentation and breaking up
of text.

This is a group of fifty two pages of twenty
five sound tracks, traces of an earlier instal-
lation by the artist which provided an envi-
ronment allowing a text generating process
to be simulated and analysed. Four micro-
phones recorded the ambient noise that was
then analysed by a computer program that
simultaneously made a graphic (typescript)
and acoustic transcription. Each page and
sound track therefore represents topography
of the unique and “original” “conversative
space”.

Visible Texts

Hélas pauvre Yorick [Alas, poor Yorick]
presents a tribute to Laurence Stern who in
The Life and Opinions of Tristram Shandy
(1760) invites his reader to “discern” the
opinions and truths that are still mystical,
hidden under the veil of his black page”.
Thus he punctuates the text with his narra-
tive of drawings, of mesh or typographic
characters which sometimes interrupts the
discourse and at others, illustrates or com-
plements it. Here, the black and white page,
which forms the image of a tile, evokes the
tomb of “this poor Yorick” constituting a
sudden pause in the course of the tale.

In the same way, Méditations consists of an
extract of Grande Humoresque opus 27 by
Maurice Roche, in which he traces, literally,
a white page “meditation area”, thus creating
a rupture in the narrative.

An invitation to remain prudent but playful,
the mathematical archaeology of knowledge
to which she devotes herself, Amélie Dubois
gives (returns) for reading a reality that is
nothing but lucubration, but “Babel’s library”
for the artist incubator
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1 - Aléa, 2010.
Techngiues mixtes. 7 x 7 x 7 cm.
© Photo: Basile Favretto.

2 - Babelfish, 2013.

Photographie. Dimensions variables.

© Photo: Basile Favretto.

3 - Le Monde pourrait-il étre ou devenir 5 — Machine a composer des livres (Détail),
musical ? (réponse a John Cage), Poésies. 2011.

Vue de I'exposition au FRAC Lorraine, Sculpture. Bois et cuivre. 70 x 260 x 260 cm.
février 2008, 2007.

Installation (éditions, son, photographie).

Dimensions variables.

© Photo: Rémi Villoggi.

4 — Généalogie du singe dactylographe,
2010.

Techniques mixtes (impression numérique, édition).
60 x 80 cm.
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1 - Hétérotopologie, 2012.
Photographie. 72 x 128 cm.

2 - Marqueterie, 2013.
Image numérique. 30 x 30 cm.

3 - Bug, 2011.
Volume. 5 x 100 x 100 cm.

4 — Caisse, 2012.
Volume. 80 x 80 x 80 cm.

5 — Hétérotopologie, 2012.
Photographie. 72 x 128 cm.
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Alexander Duke

par Nicolas Rosette

La monumentalité
banalisée

La ville est un monument invisible qui
impose sa victoire aux habitants en domi-
nant l’espace physique et mental de sa repré-
sentation. Chaque déambulation - méme
poétique — imprime dans l'esprit des indivi-
dus une structure de 'espace qui tend a se
calcifier et a produire un ressenti d’éternité.
Alexander Duke déplace cet immobile urbain,
dévoile la facture artificielle et convention-
nelle des pourtours spatiaux de ’hypermo-
dernité. Notre urbanité contemporaine est
pensée, puis composée numériquement, par
des démiurges programmistes —batisseurs de
monuments mort-nés. Ce que mettent en
relief les ceuvres de I'artiste n’est pas le
détournement de la ville par les habitants
mais la résistance des matériaux mémes.
Manipulant I'architecture comme un level
designer avec un éditeur de niveaux de jeux
vidéo, il disqualifie les éléments «allants de
soi» de notre quotidien pour les requalifier
en assets de décors assignables a I’envi. Ainsi
ce cairn de pierres moulées -identiques -
évoquant une ancestralité factice. Un monu-
ment syncrétique bien plus proche des
constructions réalisées par les joueurs de
Minecraft () que des accumulations de
Arman ou de Warhol. Si le dispositif peut
toutefois rappeler les procédés de production
démultipliés par I’ére numérique, ce n’est
pourtant pas de consommation dont il est
question ici (ou alors de consommation d’es-
pace). 11 s’agit la de dé-composition d'un réel
«évident», évidé; de la chute du voile d'un
environnement-zombie que nous parcourons
en évitant les recoins et les replis. Peut-étre y
-a-t-il une crainte a voir surgir I'artificialité
sous-jacente, comme dans l'installation Bug
ou l'artiste, en moulant trois hexagones de
béton se détachant d’un sol gris de la méme
matiere, nous défie de déterminer le
«royaume» de présence (animal, végétal,
minéral ou numérique ?) dans lequel se
trouve l'espace de 'exposition. Un trouble de
la détermination que I'on peut retrouver dans
I'installation Caisse qui reproduit physique-
ment une caisse en bois archétypale des uni-
vers vidéoludiques, dont les uniques affor-
dances sont d’étre déplagable et empilable.
Cet objet, écho numérique de nos containers
a marchandises, nous renvoie la menace
d'une réduction a la fonction de décor qui
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pése sur les objets qui nous entourent.

En pratiquant des aller-retours entre la
matiére numérique et ses avatars a la monu-
mentalité banalisée, Alexander Duke repro-
duit les gestes physiques et intellectuels des
producteurs de 1'urbanité planifiée. Son
regard sur la ville et ses batiments en hyper-
trophie l'indicible entropie, révele la ruine
des édifices et des systémes qui les érigent.
Surgit de cet effondrement un animisme
architectural qui donne vie a ce qui pourrait
pourtant paraitre mort et sans ame.

(1) Minecraft (Mojang — 2011) est un jeu vidéo de type «bac a sable »,
développé par Markus Persson (a.k.a. Notch).

Unmarked
monumentality

The city is an invisible monument that
imposes its victory on the inhabitants by
dominating the physical and mental space of
its representation. Each stroll —even poetic-
prints in the minds of individuals a structure
of space that tends to calcify and to produce
a feeling of eternity. Alexander Duke moves
this urban immobile, reveals the artificial
and conventional technique of the spatial
edges of hypermodernity. Our contemporary
urbanity is thought of then composed digit-
ally, by programmer demigods - builders of
stillborn monuments. What the artist’s works
highlight is not the hijacking of the city by
the inhabitants but resistance even of the
materials. Manipulating the architecture like
a level designer with the editor of video
game levels, he disqualifies the “taken for
granted” elements of our daily life to reclas-
sify them as assets of decors that can be
assigned to the environment. Hence this
cairn of moulded -identical - stones evoking
a fake ancestry. A syncretic monument that
is much closer to the constructions erected
by the players of Minecraft") than to the
accumulations of Arman or Warhol. If the
system can however recall production proce-
dures multiplied by the digital era, moreover
it is not a question here of consumption (or
then of consumption of space). It is a ques-
tion of decomposition of an “obvious” real,
hollowed of the fall of the web of an envi-
ronment zombie that we traverse while
avoiding corners and folds. Perhaps there is
a fear of seeing the underlying artificiality

arise like in the Bug installation where the
artist, in moulding three concrete hexagons
breaking away from a grey floor of the same
material, challenges us to determine the
“kingdom” of presence (animal, vegetable,
mineral or digital?) in which the exhibition
space is found. A disturbance to the determi-
nation that we can find in the installation
Caisse [Chest] which physically reproduces a
wooden chest that is archetypical of the uni-
verse of videogames, whose unique
affordances are to be able to be moved and
piled. This object, the digital echo of our
merchandise containers, refers us to the
threat of a reduction to the function of décor
that weights on the objects that surround us.

By practising these comings and goings
between digital material and its avatars of
unmarked monumentality, Alexander Duke
reproduces the physical and intellectual
gestures of the producers of planned urban-
ity. His view over the city and its enlarged
buildings, the unspeakable entropy, reveals
the ruin of buildings and systems that erect
them. From this collapse, an architectural
animism arises that gives life to what could
nevertheless appear to be dead and without
soul.

(1) Minecraft (Mojang — 2011) is a video game of the “Sandbox” type,

developed by Markus Persson (a.k.a. Notch).

Sponsor:
Charpentier Carrelages, Montrouge




Béatrice Dumiot

par Augustin Besnier

L'histoire des «petites tétes» de Béatrice
Dumiot est presque un conte. Formée aux
arts appliqués, I'artiste pratique depuis long-
temps le modelage et le dessin d’apres
modele. En 2010, une épreuve de la vie
change la tonalité de son travail, oriente ses
dessins vers des allégories plutot noires, et
marque surtout I'apparition d’'une nouvelle
technique, celle de I'encre diluée, dont le
procédé est aux antipodes de toute maitrise
académique.

Le principe en est a la fois simple et prodi-
gieux. Sur une nappe d’encre claire encore
humide, Béatrice Dumiot applique d'un seul
geste quelques gouttes d’encre de Chine, qui
en se délayant forment corps et visages. Le
modele est la, les traits en sont esquissés,
mais I'image s’acheve seule sous les yeux de
I'artiste-spectatrice, avant de se fixer aussi
lentement que l'intervention fut fulgurante.
A la fois beau et tragique, I'incontrdlable prit
ainsi place aux cotés du dessin traditionnel,
comme une volonté de le perturber sans pour
autant l'effacer. Puis des essais de collages
ont fait apparaitre des créatures hybrides
—theéme récurrent chez I'artiste -, et surtout
nécessité la réalisation de planches prépara-
toires ou des tétes s’amassaient en attente
d’étre prélevées. Ce fut alors 'apparition
d’une étrange foule de visages, que Béatrice
Dumiot décida de conserver telle quelle
avant de la faire proliférer.

Sur des pages de carnets, des feuilles de
moyen format puis de grands carrés de
papier, des milliers de tétes se sont depuis
formées et propagées, au gré des caprices de
I'encre. Ni spectres ni anonymes, ce sont
celles d’étres connus, rencontrés ou croisés,
que l'artiste identifie a mesure qu’elles sur-
gissent. Telle une réminiscence du « monde
des hommes» que 'on finit par quitter, cette
foule n’est pas masse, mais galerie de por-
traits hallucinés d’étre ainsi conviés.

Si le geste est minimal, le sentiment de
démiurgie est inévitable: penchée sur le
papier posé a terre, Béatrice Dumiot regarde
son monde se peupler. Le format carré, qui se
préte mieux a I’étreinte qu’a la projection,
favorise cependant une intimité qui lui est
chere: c’est en dedans que les visages éclo-
sent et prennent I'allure du hasard, présen-
tant - pourquoi pas - un faciés animal.

Le procédé peut évidemment s’appliquer a
I'infini. Béatrice Dumiot ne I'ignore pas et
n’hésite pas a jouer avec la tentation du
motif. Mais c’est avant tout une histoire d’art

que ses petites tétes racontent. Nées pour
servir en marge d'une pratique relativement
classique, elles ont su gagner leur autonomie
et faire ceuvre a part entiere. Si I’artiste n’a
pas pour autant délaissé ses techniques habi-
tuelles, celle-ci I'a mise sur une voie qu’elle
sait étre sienne. Puiser dans I'imprévu la ten-
tation de I'inconnu et la force de le pour-
suivre, c’est aussi cela la création.

The history of Béatrice Dumiot’s “little
heads” is almost a fairy tale. Trained in
applied arts, the artist has practiced model-
ling and drawing after the model for a long
time. In 2010, a trial in her life changed the
tone of her work, directing her drawings
towards allegories that were rather black,
and especially marked the appearance of a
new technique, that of diluted ink, the proc-
ess of which is the opposite of any academic
mastery.

Its principle is both simple and prodigious.
On a sheet of clear ink that is still damp,
Béatrice Dumiot applies, with a single ges-
ture, a few drops of India ink which in dilut-
ing forms bodies and faces. The model is
there, its features are sketched, but the image
finishes alone under the eyes of the artist-
spectator, before settling as slowly as the
intervention had been rapid.

Both beautiful and tragic, the uncontrollable
thus also sat alongside traditional drawing,
like a desire to disrupt it without for all that
erasing it. Then collage tests made hybrid
creatures appear - a recurring theme for the
artist— and above all required the creation of
preparatory sheets where heads gathered
while waiting to be taken away. This was
then the appearance of a strange crowd of
faces that Béatrice Dumiot decided to retain
as such before making it proliferate.

On the pages of sketchbooks, medium sized
sheets then large squares of paper, thousands
of heads have since formed and propagated,
at the discretion of the ink’s whims. Neither
spectres nor anonymous, they are those of
known beings, met or encountered, that the
artist identifies as they emerge. Like a remi-
niscence of the “world of men” that we finish
by leaving, this crowd is not a mass, but a
gallery of portraits dazzled to be thus invited.
If the gesture is minimal, the feeling of demi-
urge is inevitable: leaning over the paper
placed on the ground, Béatrice Dumiot

watches her world becoming peopled. The
square format, which lends itself better to an
embrace than to projection, nevertheless
favours an intimacy that is dear to her: it is
inside this that the faces bloom and take on
the appearance of chance presenting - why
not-animal features.

The process can obviously apply to the infi-
nite. Béatrice Dumiot is not unaware of this
and doesn’t hesitate to play with the tempta-
tion of the motif. But it is above all a history
of art that her little heads recount. Born to
serve in the margin of a relatively classical
practice, they have been able to earn their
own autonomy and make independent
works. If the artist has not for as much aban-
doned her usual techniques, this has placed
her on a route that she knows is her own. To
tap in the unexpected the temptation of the
unknown and the strength to pursue it, it is
also creation.

98



1 - Petites tétes N°3,2012.
Encre. 26 x 34 cm.

2 - Collage N°1,2012.
Encre. 40 x 30 cm.

3 - Foule N°2,2012.
Encre. 150 x 150 cm

4 — Sans titre, 2012.
Encre. 40 x 30 cm.
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1 - Les figures, 2013. 3 - Les bailleuses, 2010.

Vidéo. 10 min. Transfert sur papier, tissus. Dimensions variables.
2 - Col, 2011. 4 - Le belvédére, 2012.
Argile auto-durcissante. 15 x 18 x 18 cm. Pose a durée variable, sculpture en cire.

51 x18cm.
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Adelaide Feriot

par Mathilde Villeneuve

A rebours d'une société virale qui n'a de
cesse d’accélérer la vitesse de propagation de
I'information et d’amplifier les échanges par
I'invention de nouvelles interfaces de com-
munication, Adélaide Feriot pétrifie le cours
des choses et propose des corps a corps sai-
sissants avec le spectateur. En demandant a
des actrices de s'immobiliser en public, de
prendre une pose pour faire une pause a l'en-
droit d'une action en train de se faire, elle
choisit d’exposer l'instant fragile de la déci-
sion. Ou plus exactement «I’hésitation»,
comme l'indique le titre d’'une de ses pieces,
ou I'on voit I'actrice au visage de cire affai-
rée a la déconstruction d’un kaléidoscope,
nous renvoyant, via le démontage de I'ins-
trument de vision, a notre propre désir d’en
percer le secret de fabrication. Ailleurs, pour
The Observer, nous retrouvons cette méme
actrice figée, penchée cette fois sur des
photos de nuques dénudées, tandis qu’elle
offre la sienne au regard des spectateurs.
Tout se passe comme si, sans concourir a un
appareil photographique, I’artiste nous faisait
assister a la révélation d’'une image, tandis
qu’entre les regards qui ne se croisent jamais
s’installe un jeu de rebond et de mise en
abyme. La possibilité de voir sans étre vu
rendue possible devant une peinture, est ici
nuancée par la présence réelle de la perfor-
meuse. A l'instar du tableau vivant qui tend
a faire coincider une situation charnelle et sa
représentation, ces mises en scéne immobiles
déploient le regard en I'érotisant. « Groupes
sculptés, tableaux vivants, filles de chair
observées dans la rue ou lors de scénes plus
intimes, » écrit Alain Robbe-Grillet, «I’objet
du désir est toujours arrété, comme immobi-
lisé par le regard® [...]» Ce corps désiré des
actrices, qui expérimente I'inertie parfois de
longues heures durant, est aussi un corps
contrdlé, impassible face aux regards alen-
tours, recentré sur lui-méme. A quoi pensent
ces présences graciles (Le Belvédére, 2012)
ponctuant I’espace immaculé de 'exposition
et tenant a leur visage des cones en cire - en
réalité une réplique d’'un accessoire de perru-
quier, qui telle une prothese vient en partie
les cacher?

Puisant dans ce qui habille les corps,
Adélaide Feriot s’intéresse a ce qui nous
«présente» au monde. Ici, une collerette en
papier blanc est a tel point agrandie qu’elle
étouffe le visage de celui qui la porte, et
dévoile son corps devenu anonyme, moulé
de la téte au pied dans une combinaison
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blanche. L3, les sculptures argileuses d'un
gant et col de chemise convoquant toute une
grammaire du geste. Si jamais I'artiste choisit
de quitter la figure humaine, pour s’essayer
par exemple a des représentations par trans-
fert photographique de nuages, c’est avec la
méme exigence quasi paradoxale, celle d'une
quéte d’abstraction du sujet qui ne doit pour
autant pas le renier et d'une tentative de
capturer une présence évanescente pour en
exposer la permanence.

(1) Jean-Max Colard, in Revue Roman 20-50, hors-série n°6, Alain
Robbe-Grillet: « Les Gommes » et «La Jalousie », Presses universitaires du
Septentrion, Lille, 2010, p. 165-175

Going against a viral society that has con-
sistently accelerated the speed at which
information is propagated and amplified
exchanges by the invention of new commu-
nication interfaces, Adélaide Feriot petrifies
the course of things and proposes striking
close combat with the spectator. In asking
actresses to immobilize themselves in public,
to strike a pose to take a break at the place
where an action is happening, she chooses to
expose the fragile instant of the decision. Or
more accurately hesitation as the title of one
of her pieces indicates, where we see the
actress with a wax face bustling with the
deconstruction of a kaleidoscope, referring
us through the dismantling of the instrument
of vision, to our own desire to discover its
secret of manufacture. Elsewhere for The
Observer we find the same actress frozen,
leaning this time over photos of naked
napes, while she offers her own to the spec-
tators’ view. Everything happens as if, with-
out contributing to a camera, the artist made
us attend the revelation of an image, while
between the looks that never meet a game of
rebound and mise en abyme is created. The
possibility of seeing without being seen
made possible before a painting, is here
nuanced by the real presence of the perform-
ance. Like the tableau vivant which tends to
make a carnal situation coincide with its
depiction, these immobile stagings deploy
the gaze while making it erotic. “sculpted
groups, tableaux vivants, girls of flesh
observed in the street or during more inti-
mate scenes, “writes Alain Robbe-Grillet,
“the object of desire is always stopped, as if
frozen by the gaze [...]”" This desired body
of the actresses, who experiment with inertia

sometimes for periods of many hours, is also
a controlled body, impassive faced with the
looks around them, re-centred on itself.
What do these slender presences think about
(Le Belvédere, 2012) punctuating the immac-
ulate space of the exhibition while holding
wax cones to their face -in reality the rep-
lica of a wigmaker’s accessory which, like a
prosthesis comes in part to hide them?
Drawing from what clothes bodies, Adélaide
Feriot is interested in what “presents” us to
the world. Here a collar in white paper is
enlarged to such a point that it chokes the
face of the person wearing it, and reveals
their body now become anonymous,
moulded from head to foot in a white suit.
There the clay sculptures of a glove and shirt
collar summoning a whole grammar of the
gesture. If the artist was ever to chose to
leave the human figure, to try out for exam-
ple depictions by photographic transfer of
clouds, it is with the same almost paradoxi-
cal demands, that of a search for abstraction
of the subject that must not for as much
deny it and an attempt to try to capture a
fleeting presence to expose its permanence.
(1) Jean-Max Colard, in Revue Roman 20-50, hors-série n°6, Alain

Robbe-Grillet: «Les Gommes » et «La Jalousie », Presses universitaires du
Septentrion, Lille, 2010, p. 165-175.

Sponsors:
Conseil général des Hauts-de-Seine
et Ville de Montrouge




Jade Foures-Varnier

par Etienne Gatti

«Bright light city gonna set my soul
Gonna set my soul on fire

()

Viva Las Vegas with you neon flashin
And your one armbandits crashin

All those hopes down the drain»

Au volant d'une Oldsmobile Ninety Eight
Convertible, I'autoradio crache Viva Las Vegas
d’Elvis Presley. Les lunettes architecturées de
Jade Fourés-Varnier vissées sur le nez, en route
vers la ville du péché, on constate I’architecture
des bords de route et assiste en spectateur dis-
tant, lointain et impuissant au péril du monde.

I ne s’agit ni de I’Aladin, ni du César Palace,
ce sont des rebuts —des bois de lits, des
assises en rotin, des bobines de fils bigarrés -
compulsés, trouvés de par le monde puis
stockés irrémédiablement sans que rien ne se
passe jusqu’au moment ou, de ces substrats
accumulés, se dégagent chapelets, joncs et
moulures qui se rejoignent en frontons et
acrotéres. L'exubérance des ornementations,
le changement d’échelle, le factice des maté-
riaux, la juxtaposition des styles contradic-
toires évoquent au final assez bien la logique
postmoderniste du «hangar décoré» de
Robert Venturi et Denise Scott Brown.

A Tinverse de la naiveté joyeuse des construc-
tions artificielles du Las Vegas construit par
des gangsters enrichis pendant la guerre - des
gens sans éducation et donc sans angoisse
comme les décrivait Tom Wolfe -, les architec-
tures de Jade servent d’écrins a une nature
anxiogene.

Les catastrophes naturelles représentées ne
sont pas cinématographiques, elles sont
latentes. L'insouciance du touriste coincé
derriere ses carreaux prétentieux I'empéche
d’étre acteur et le cantonne, nous cantonne,
au voyeurisme. On assiste a la catastrophe
que les populations sont incapables d’antici-
per. On s’en fout, on y échappe... Ou pas...
Parfois, la nature vous décime, vous meurtrit
et vous marque.

Ces images amateurs sont les témoins d’évé-
nements effectivement vécus intimement,
expérimentés et capturés par un individu.
Oubliez le romantisme des éléments et la
beauté extatique d’'une nature préservée :
I'ceuvre de Jade ose vous montrer les
diverses formes de maltraitance que la nature

nous inflige, ce que personne n’ose finalement
assumer. La gentillesse du doré qui sertit des
dermes, crottes, briillures, cicatrices n’est l1a
que pour «faire passer la pilule».

Jade Fourés-Varnier, en artisan, apporte un
soin tout particulier au détail, au beau, au
travail fait main, mais la joie honnéte du tra-
vail de I'artiste et le décoratif du résultat
obtenu ne masquent pas totalement I’an-
goisse sous-jacente de ces représentations.
En ce sens, son ceuvre est véritablement Pop,
mais il s’agit ici du troisieme acte de ce mou-
vement, celui de la fin des sixties que I'ar-
tiste anglais Gerald Laing décrit ainsi: «Pour
moi, la décennie a la structure d’une tragé-
die: I'optimisme des deux ou trois premieres
années, suivi par I’hubris de la politique
radicale, de la liberté sexuelle, de la drogue
et du relativisme moral, enfin la Némésis de
la dislocation et de la maladie.».

“Bright light city gonna set my soul
Gonna set my soul on fire

(-..)

Viva Las Vegas with you neon flashin
And your one armbandits crashin

All those hopes down the drain”

At the steering wheel of an Oldsmobile Ninety
Eight Convertible, the car radio spurts Viva Las
Vegas by Elvis Presley. Jade Fourés-Varnier’s
architected glasses stuck to his nose, going
towards the city of sin we note the roadside
architecture and are present as a distant, remote
and impotent spectator at the world’s peril.

This is neither the Aladdin nor Caesar’s Palace,
these are the rejects —bedsteads, rattan seats,
spools of colourful thread - sifted, found
around the world then stocked irretrievably
without anything happening until, from these
accumulated substrates, rosary beads, rods, and
mouldings which join together as pediments
and parapets. The exuberance of ornamenta-
tion, the change of scale, the artificiality of the
materials, the juxtaposition of contradictory
styles ultimately evoke the postmodernist logi-
cal of the “decorated hangar” of Robert Venturi
and Denise Scott Brown quite well.

Unlike the happy naiveté of the artificial
constructions of Las Vegas built by gangsters
who had become rich during the War

-people without education and therefore
without anxiety as Tom Wolfe described
them -Jade’s architectures serve as a casket
for a nervous nature.

The natural disasters that are represented are
not cinematographic, they are latent. The
recklessness of the tourist trapped behind his
pretentious squares prevents him from being
an actor and confines him, confines us, to
voyeurism. We are present at the catastrophe
which populations are incapable of anticipat-
ing. We do not give a damn, we escape from
it... Or not... Sometimes nature decimates
you, bruises you and marks you.

These amateur images are the witnesses of
events that are effectively experienced inti-
mately, experienced and captured by an indi-
vidual. Forget the romance of elements and
the ecstatic beauty of preserved nature:
Jade’s work dares to show you the various
forms of cruelty that nature inflicts on us,
which finally nobody dares take on. The
kindness of the golden which adorns dermis,
crusts, burns, scars is only there to “sweeten
the pill.”

Jade Foures-Varnier as a craftsman takes
very particular care of details, the beauty of
handmade work, but the honest joy of the
artist’s work and the decorative nature of the
result obtained do not completely mask the
underlying anxiety of these depictions.

In this sense, his work is truly Pop, but here
it is the third act of this movement, that of
the end of the sixties that the English artist
Gerald Laing describes thus: “For me, the
decade has the structure of a tragedy: the
optimism of the first two or three years, fol-
lowed by the hubris of radical politics,
sexual liberty, drugs and moral relativism,
finally the Nemesis of dislocation and
illness.”
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1 - Los Alfaques, 2012.

Medium, aluminium, polystyrene, résine, acier,
acrylique, aquarelle, jet d’encre sur papier, plexiglas.
100 x 182 x 10 cm.

2 - Roche I, 2011.

Polystyrene expansé, plastiroc, tabouret en bois.

118 x 80 x 65 cm.
© Photo: Jules Le Barazer.

3 - Into The Space, 2012.

Rotin, médium, cuir, feutre, gouache, acrylique,
vernis, jet d’encre sur papier, plexiglas.

104 x 195 x 8 cm.

4 — Vue d’atelier (Kim Jong I, Roche I,
Roche 1), 2011.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

© Photo: Sébastien Planas.

5 — Dermes — 9 piéces, 2011.
Medium, étain moulé, plastiroc, vernis.
Dimensions variables.
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1 - Eponyme-Pavillon 2012, 2012. 3 - Eponyme-Palissade, 2012. 5 — Pavillon 2009 + GAME OVER, 2009.

Dessin numérique sur papier Fine Art, contrecollé  Dessin numérique sur papier Fine Art, contrecollé  Chevrons en bois, MDF, colle. 180 x 950 x 450 cm.

sur Dibond, cadre en bois. 180 x 240 cm. sur Dibond, cadre en bois. 170 x 253 cm. © Photo: Sophie Bellot.
© Photo: Anne Even. Produit avec le soutien de  © Photo: Anne Even. Produit avec le soutien de
la Région Languedoc-Roussillon. la Région Languedoc-Roussillon.

2 — We’'ll be forever young #27,2013. 4 — Réminiscence, 2011.
Dessin numérique contrecollé sur Dibond sous  Bois aggloméré mélaminé, pieds en métal, vase,
plexiglas. 114 x 80 cm. fleurs en plastique. 71 x 150 x 20 cm.
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Julien Garnier

par Romain Torri

Julien Garnier, 28 ans, a été formé a 1'école
des beaux-arts de Montpellier puis a la
HEAD (Haute Ecole d’Art et de Design de
Genéve). Son travail artistique prend tour a
tour la forme d’installations, d’éléments
architecturaux, d’environnements, de sculp-
tures ou de dessins. Peu importe le médium
pour Julien Garnier car son regard critique
sur le projet moderniste lui octroie d’emblée
cette liberté de jouer avec les formes comme
les avant-gardes avaient pu le faire eux-
mémes dans les années vingt.

Si I'on prend ses premiers travaux, nous
comprenons aussitot que 'artiste cherche a
prendre son public a témoin. Son Pavillon
2009, d’'une facture simple, dépouillée, se
présente comme une petite cabane, projec-
tion mentale d'un habitat confortable et
équilibré, a ceci pres qu’il nous est impos-
sible d’y pénétrer. Ce monolithe de contre-
plaqué ne dispose d’aucune ouverture pour y
accéder; c’est un projet aveugle, avorté au
moment méme de sa conception.

Dans ses Citations architecturales (2009), qui
rassemblent des maquettes disposées sur une
étagere, la tentative de démystification
pointe a nouveau quand nous réalisons que
ces signes prétendument architectoniques
sont réduits a I'idée d’'un vocabulaire plas-
tique qui ne présente d’autre intérét que son
aspect décoratif.

Avec la série de dessins Such a nice plane
crash (2010), Julien Garnier muscle son
propos tout en dévoilant un peu plus son jeu.
Reéalisées a partir d’archives photographiques,
les images qu’il nous donne a voir attestent
des avaries subies par différents appareils
dans 'industrie aéronautique. Ces avions lit-
téralement crashés au sol témoignent des
défaillances techniques qui les ont empéchés
d’avancer et par la méme 1’échec d'une
technologie.

C’est précisément sur ce point que Julien
Garnier souhaite attirer notre attention.
Peut-on se résoudre a un futur «meilleur»
sous couvert d’'une recherche d’avant garde?
L'idée de progres peut-elle faire I'économie
des dommages collatéraux ? N’est-il pas
risqué de tomber dans 1'écueil de 'utopie?
Face a une conception linéaire de l'histoire
des formes et du progres, Julien Garnier
oppose la rupture. En découlent un certain
nombre d’ceuvres qui sont autant d’occasions
de nourrir un commentaire a la fois désen-
chanté et amusé sur notre civilisation.
Lironie n’est pas loin mais la situation exige
davantage de discernement, nous dit-il.
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A Vinstar de I'installation Eponyme (2012),
présentée a Montrouge cette année, une série
de dessins numériques en 2D, accompagnée
d’une construction a I’échelle 1/1, les
meilleures intentions du monde ne suffisent
pas pour nous rendre la tache plus facile.
Voici «le degré 0 de I'architecture, architec-
ture sans architecte (...), sans histoires, sans
passé, ni méme de futur potentiel, réverbere
de la paleur de notre univers quotidien.» Ces
dessins a 'esthétique minimale sont ni plus
ni moins le déroulé de la notice d’assemblage
d’un pavillon, cependant privé des indica-
tions techniques qui nous permettraient de le
réaliser correctement.

Et quand il s’agit de dresser le portrait de
jeunes gens d’aujourd’hui (We’ll be forever
young, 2012-13), Julien Garnier parvient a
nouveau a nous exposer les contradictions de
notre société. L'inventaire de stéréotypes
auquel il s’adonne dans cette série révele une
jeunesse bien trop encline a céder aux
sirenes de la consommation quitte a décliner
une succession d’accessoires, d’attributs de
mode plus communs les uns que les autres.

Julien Garnier, 28 years old was trained at
the Art School of Montpellier then at the
HEAD (Geneva University of Art and Design).
His artistic work takes on in turn the forms
of installations, architectural elements, envi-
ronments, sculptures or drawings.
Irrespective of the medium for Julien Garnier
because his critical view of the modernist
project immediately gives him the freedom to
play with forms like the avant-gardes were
able to do themselves during the 1920s.

If we take his earliest works, we understand
immediately that the artist is trying to give a
warning to his public. His Pavillon

[House] (2009), in a simple manner, bare,
appears as a small cabin, mental projection
of a comfortable and balanced habitat,
except that it is impossible for us to go
inside. This plywood monolith has no open-
ing to let us in; it is a blind project, aborted
at the time of its conception.

In Citations architecturales [Architectural
Citations] (2009), which gathers models
arranged on a shelf, the attempt to demystify
arrives again when we realize that these so-
called architectonic signs are reduced to the
idea of an artistic vocabulary that presents
no interest other than its decorative aspect.
With the series of drawings, Such a nice

plane crash (2010), Julien Garnier gives
muscle to his comment while revealing his
game a little more. Made from photographic
archives, the images he shows us demon-
strate the damage suffered by different
machines in the aeronautic industry. These
planes literally crashed on the grown show
the technical weaknesses that have prevented
them from going further and by that in itself,
the failure of a technology. It is precisely to
this point that Julien Garnier wants to draw
our attention. Can we bring ourselves to
accept a “better future under cover of avant
garde research? Can the idea of progress save
us from collateral damage? Is it not risky to
fall into the trap of Utopia?

Faced with a linear conception of the history
of forms and progress, Julien Garnier
opposes rupture. A certain number of works
that are equally chances to feed a comment
about our civilization that are both disen-
chanted and amused result from this. The
irony is not far away but the situation
requires more insight he says.

Like the installation Eponyme

[Eponymous] (2012) presented at Montrouge
this year, a series of digital 2D drawings,
accompanied by a construction on a scale of
1/1, the best intentions of the world are not
enough to make the task any easier for us.
Here “the 0 degree of architecture, architec-
ture without the architect(...), without histo-
ries, without a past, nor even a potential
future, reverberates from the paleness of our
daily universe.” These drawings with their
minimal aesthetic are no more and no less
the occurrence of an assembly notice for a
house, however deprived of the technical
indications that would allow us to build it
correctly.

And when it is about making the portrait of
the young people of today (We’ll be forever
young, 2012-13) Julien Garnier again suc-
ceeds in exposing to us the contractions of
our society. The inventory of stereotypes
which he tackles in this series reveals a
youth that is too prone to succumb to the
temptation of consumption even if this
means declining a succession of accessories,
fashion attributes that are each more
common than the other.

Sponsors:
Ministere de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge




Adrien Genty

par Sandra Adam-Couralet

Don’t be deceived

Attention Mesdames et Messieurs, le spectacle
va commencer !
Chut. Silence. Illusion.

Adrien Genty nous invite a visiter son ceuvre
comme les éléments d’'une mise en scene. Et,
comme au théatre, I'illusion est au coeur du
propos. Marionnettes et tours de magie au
programme. Etant enfant, Adrien Genty s’ar-
rétait déja devant les tours des magiciens des
rues et, bien que personne ne soit vraiment
dupe, s’étonnait de ce que les spectateurs
étaient malgré tout fascinés par I'impression
de vie.

«Assez beau pour étre faux. L'ceil du specta-
teur incrédule cherchant une explication ne
dissipait pas I'intrigue et I'émotion de cet
objet.» (Adrien Genty)

Deés lors, Adrien Genty s’interroge : « Sommes
nous tous des con-artists ?» (Con-artist :
swindler who exploits the confidence of his
victim - littéralement «escroc qui exploite la
crédulité de sa victime».)

Avec son castelet qui reprend la forme du
traditionnel décor servant aux représenta-
tions de Guignol, Adrien Genty rejoue pour
nous la mise en scene de son propre travail.
Ainsi il projette a I'intérieur de 'espace scé-
nique les images de certains de ses travaux
qui n’ont jamais été¢ montrés parce qu’ils
avaient été laissés de coté, considérés comme
ratés. Ici cette documentation fait ceuvre,
devenant le diaporama de mises en scenes
inédites et possibles. Et I’on assiste au spec-
tacle de ce qui aurait pu avoir lieu. Ce sont
les images de tout ce que I'artiste n’a pas pu
montrer, en quelque sorte les ficelles usitées
par lartiste lorsqu’il doit faire le choix de
certaines ceuvres et pas d’autres, rendant par
1a méme absurde l'idée de jugement qualita-
tif d'une ceuvre.

Avec sa marionnette animée, il remonte éga-
lement le fil de sa premiere expérience de
I'«arnaque», cette petite marionnette en papier
qui bougeait toute seule au son d’'une musique
populaire. En se réattribuant ce tour, il ne
compte pourtant tromper personne. La mani-
pulation est questionnée en tant que telle.
Qu’est-ce qui rend un objet «actif» au sens
anthropologique du terme, c’est-a-dire chargé
d'une magie qui n’a d’existence que parce que
I'on veut bien y croire?

Finalement, a la maniére d'un cinéaste
amnésique, Adrien Genty nous propose I'ex-
périence consciente d'une narration volon-
tairement lacunaire. L'idée d'un parcours
proche du procédé du montage filmique se
révele d’ailleurs aussi dans les « meubles-
photographiques» qu’il réalise depuis 2010:
des photographies contrecollées sur alumi-
nium, non pas exposées sur des cimaises,
mais transformées en facettes de meubles de
la vie quotidienne (armoires, commodes,
tables, etc.).

Le spectateur déambule dans le récit éclaté
d’une histoire qui fait intrusion dans ses
reperes intimes, «la propagande est sur tous
les murs» profere I'artiste. Et le meuble
devient un tract impossible, la manipulation
déplace les signes familiers en nous les ren-
dant soudain étrangers, I'arnaque se trans-
forme en délectation morose.

Don’t be deceived

Ladies and Gentlemen, the show is about to
begin!
Shhh, Silence. Illusion.

Adrien Genty invites us to visit his work as if
it was consisted of elements of a show. And,
like at the theatre, illusion is at the heart of
his intention. Puppets and magic tricks on
the programme.

While a child, Adrien Genty would stop in
front of street magicians’ acts and, although
nobody is truly fooled, was surprised by the
spectators being fascinated by the impression
of life despite all.

“Good enough to be fake. The incredulous
spectator’s eye looking for an explanation
did not dispel the intrigue and emotion of
this object.” (Adrien Genty)

Hence, Adrien Genty wonders: “Are we all
con-artists?” (Con-artist: swindler who
exploits the confidence of his victim)

With his puppet booth which repeats the
form of the traditional decor used for
Guignol shows, Adrien Genty replays for us
the setting of his own work. Thus inside the
stage area he projects images of some of his
works which have never been shown because
they were left aside, considered to be fail-
ures. Here, this documentation is made a
work, becoming the slide show of new and

possible settings. And we attend a show of
what could have happened. These are images
of all that the artist has not been able to
show, in a way, the threads used by the artist
when he has to choose between some works
and not others, thereby making the very idea
of the qualitative judgment of a work absurd.

With his animated puppet, he also goes back
to his first experience of “Arnaque”, the little
paper marionette which moved all alone to
the sound of popular music. In re-attributing
this trick to himself, he does not intend to
deceive anyone. The manipulation is ques-
tioned in itself. What makes an object
“active” within the anthropological meaning
of the word or, bearing a magic which only
exists because one wants to believe in it?
Finally, in the manner of an amnesiac film-
maker, Adrien Genty offers the conscious
experience of a deliberately incomplete nar-
rative. The idea of a course that is close to
the process of film montage is further
revealed in the “photographic furniture” he
has been making since 2010: photographs
laminated onto aluminium, not exhibited on
walls, but transformed into facets of furni-
ture used in daily life (wardrobes, chests of
drawers, tables, etc.).

The viewer wanders through a tale burst
from a story that intrudes into his intimate
markers, “propaganda is on all the walls”
utters the artist. And the furniture becomes
an impossible tract; manipulation moves the
familiar signs by making them suddenly
strange, the scam is transformed into a
morose delectation.
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1 - Soldats perses, 2012. 4 — Meuble photographique, 2008.

Eponge synthétique, pompon. 12 x 5 x 4 cm. Impression jet d’encre contrecollée sur aluminium,
. g iroirs bi té ble. 51 x 5 .

2 - Le chevalier - I'étudiant, 2010. miroirs biseautes, meuble x53x 38 cm

Impression jet d’encre contrecollée sur aluminium.

50 x 38 cm.

3 - Manipulation, 2012.

Impression jet d’encre contrecollée sur aluminium,
scotch, meuble. 110 x 60 x 30 cm.

107



112

1 — Monsieur Vernet et Pierre, 2013.
Photographie. 24 x 20 cm.
Réalisé avec le soutien du CPIF.

2 - Palimpsestes, 2012.
Installation. Dimensions variables.

3 - Palimpsestes (Détail), 2012.

Installation. Dimensions variables.

4 - Palimpsestes (Détail), 2012.

Installation. Dimensions variables.
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Agnes Geoffray

par Alexandre Quoi

Injonctions

De I'ceuvre d’Agnes Geoffray, on peut dire
qu’elle s’articule autour d'un theme central, 6
combien ancré dans I'histoire des représenta-
tions, celui de la violence. Mais, bien sou-
vent, I'artiste préfere raconter la violence
plutdt que la montrer, comme le veut le
genre dramatique de la tragédie. Déja, en
2006, la vidéo Interview ou comment mes
parents sont morts ou comment j’en suis
venue a I'art adoptait ce principe pour forger
un mythe fondateur. Agnes Geoffray y
confiait que sa vocation serait née de la bru-
tale disparition accidentelle de ses parents
provoquée par un rouleau compresseur
volant, sculpture monumentale de Chris
Burden exposée en 1997 a la Biennale de
Lyon. Un récit personnel aussi improbable
que déconcertant qui, d’emblée, se jouait de
la crédulité du public.

Depuis, 'entreprise foncierement fictionnelle
d’Agnés Geoffray s’appuie en général sur des
photographies - images trouvées et parfois
retouchées ou prises par elle-méme -, tantot
sur des installations et objets qui mobilisent
le langage. Ces deux versants se trouvent
réunis au Salon de Montrouge afin de
confronter langage des signes et signes du
langage suggérant une forme de domination
et de violence.

La séquence photographique intitulée
Monsieur Vernet et Pierre donne ainsi a voir
une suite de gestes exécutés par un adulte et
un adolescent. Le format réduit des tirages, le
cadrage, le dépouillement de la mise scene,
I’aspect intemporel des tenues vestimentaires,
tout concourt a concentrer 'attention sur les
différentes postures hiératiques. A bien
observer les gestes abstraits et les attitudes
corporelles de cet étrange rituel, I'on devine
une réinterprétation d'une séance d’hypnose,
en particulier sous la figuration des états
léthargiques, cataleptiques et somnambu-
liques décrits, en son temps, par le professeur
Charcot explorant le mystere de I'hystérie.
Fidele a son habitude, Agnés Geoffray
emprunte ici a une source iconographique
ancienne, en I'occurrence ces enregistrements
photographiques d’expériences thérapeu-
tiques qui se multipliérent a partir de la fin
du XIX¢siécle. Au-dela du souvenir libre-
ment revisité de ces images archétypales, son
intérét se porte avant tout sur I'idée de sus-
pension, récurrente dans son travail, et sur le
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rapport trouble qui s’établit entre le pouvoir
du magnétiseur et I'abandon du jeune sujet.
Soumission, contrainte, emprise, voire per-
version, ce sont toutes ces facettes mena-
cantes que parvient a évoquer ce répertoire
de gestes prenant une dimension théatrale.
Une facon, pour l'artiste, de souligner I'ambi-
guité des images et de laisser I'interprétation
ouverte, non sans faire vaciller, au passage,
I'authenticité présumée du médium
photographique.

II est encore question d’injonctions au tra-
vers de la série de verbes a I'infinitif qui
composent l'installation Palimpsestes.
L'effacement et le recouvrement indiqués par
ce titre renvoient a une opération de dissi-
mulation des crimes, pratiquée dans le
lexique bureaucratique des régimes totali-
taires, en substituant aux verbes tuer, exter-
miner, abattre ou massacrer, ceux de trans-
former, épuiser, annuler, vider, etc. Ce sont
ces derniers mots et la trace fantomatique
des premiers qu’Agnes Geoffray inscrit
patiemment au mur a 'aide d’épingles, un
objet a la fois fragile et synonyme de torture
et d’envolitement.

Injunctions

We can say about the art of Agnés Geoffray
that it is articulated around a theme oh so
anchored in the history of depictions, that
of violence. But very often, the artist prefers
to talk about violence rather than showing
it, as the dramatic genre of tragedy dictates.
As early as 2006, the video Interview ou
comment mes parents sont morts ou com-
ment j’en suis venue a I’art [Interview or
how my parents died or how I came to art]
adopted this principle to form a founding
myth. Agneés Geoffray confided there that
her vocation was apparently born from the
sudden accidental death of her parents
caused by a flying streamroller, a monu-
mental sculpture by Christ Burden exhibited
in 1997 at the Lyon Biennale. A personal
tale that is as improbable as disconcerting
which, from the outset, played with the
public’s gullibility.

Since then, Agneés Geoffray’s fundamentally
fictional enterprise relies sometimes on pho-
tographs -images found and sometimes
retouched or taken by her- and sometimes
on the installations and objects that mobilise

language. Both sides are reunited at the
Salon de Montrouge in order to confront
language of signs and signs of language sug-
gesting a form of domination and violence.

The photographic sequence entitled Monsieur
Vernet et Pierre [Mr. Vernet and Pierre] also
makes a series of gestures made by an adult
and an adolescent visible. The small format
of the prints, the framing, the bare staging,
the timeless appearance of the clothing, all
contribute to concentrating attention on the
various hieratic postures. On observing the
abstract gestures and personal attitudes of
this strange ritual, we imagine a reinterpreta-
tion of a hypnosis session, in particular with
the representation of lethargic cataleptic and
somnambulistic states described, in his time
by Professor Charcot when exploring the
mystery of hysteria. As usual, Agnés
Geoffray here borrows from an old icono-
graphical source, in this case, photographic
recordings of therapeutic experiments that
became numerous at the end of the 19t cen-
tury. Beyond the freely revisited memory of
these archetypical images, she is above all
interested in the idea of suspension which is
recurrent in her work, and on the disturbing
relationship that is established between the
power of the magnetiser and the abandon of
the young subject. Submission, constraint,
hold, even perversion, these are all threaten-
ing facts that succeed in evoking this reper-
tory of gestures that take on a theatrical
dimension. A way for the artist to emphasize
the ambiguity of images and to leave inter-
pretation open, in the meantime, not without
making the presumed authenticity of the
photographic medium vacillate.

There is still a question of injunctions
through the series of verbs in the infinitive
that comprise the Palimpsests installation.
The clearing and recovery indicated by this
title refer to an operation of hiding crimes,
practiced in the bureaucratic lexicon of
totalitarian regimes by replacing the verbs
kill, exterminate, slaughter, massacre with
those of transform, exhaust, cancel, empty,
etc. It is these last words and the ghostly
trace of the first that Agnés Geoffray
patiently writes on the wall using pins, an
object that is simultaneously fragile and syn-
onymous with torture and bewitchment.



Camille Girard et Paul Brunet

par Sébastien Gokalp

Le bonheur est dans le pré

11 était une fois deux jeunes artistes, une
photographe et un fan de bandes dessinées,
qui s’aimaient d’amour tendre. A tel point
qu’ils décidérent de s'unir dans toutes leurs
ceuvres par le dessin. Ils dessinaient
ensemble des heures durant, s’absorbant dans
un travail minutieux d’apres photo. L'un
finissait les phrases que I’autre commencait,
chaque attention était partagée. Pour éviter
toute distinction, chacun prenait la place de
I'autre au bout de quelque temps pour finir
ce que sa moitié avait commencé. Ils se tour-
nérent vers ce monde merveilleux qui était le
leur, empli de jouets d’enfances, d’aventures
sidérales, de petits chats célins, de jardins
arborés, de farnientes nus au soleil.

Pour ne pas rompre cette magie, ils s’atta-
chent a le rendre a I'identique, au plus pres
de la photographie, au plus profond des
détails, n’hésitant pas a inventer une
matiere, redonner de I’épaisseur a un brin
d’herbe flou, rendre précis ce qui n’attache
habituellement pas le regard. Mais alors que
leur ainé Jean-Olivier Hucleux recherchait
la profondeur, alors que les hyperréalistes
jouaient des textures, ils tissent au contraire
une surface neutre ou chaque centimétre a
la méme valeur, celui du lavis gris ou de
I’aquarelle aqueuse. Un bout de tapis, un
Playmobil, une tennis délacée, un papier
ramassé prennent autant d’'importance que
leurs visages, absorbés dans la contempla-
tion de leur propre plénitude. La composi-
tion céde le pas a un doux désordre, celui
de leur vie quotidienne, dans laquelle
chaque objet n’a qu'une valeur relative. La
perspective est oubliée, seule compte la pré-
sence des choses dans leur champ de vision,
a portée de regard. L'encre, le graphite, tout
ce qui leur passe sous la main a droit de cité
sur une feuille, du carnet 6x9 cm au format
double grand-aigle. Le dessin comme moyen
d’appréhender le monde.

On chercherait en vain un regard critique;
un choc entre 'art occidental et le Réalisme
socialiste comme dans les toiles de
Vinogradov et Dubossarsky ; une pornogra-
phie acidulée a la Tursic & Mille ; une dénon-
ciation de la société contemporaine, encore
moins une neutralité issue du Nouveau
Roman ou un effacement de I'auteur. Non, si
les dessins de ces adulescents sont presque
irritants, c’est qu’ils ne font que retranscrire

la banalité du quotidien du XXI¢ siécle, sans
lendemains qui chantent ni distance iro-
nique, absorbés dans un présent qui ne pré-
tend rien offrir mais se suffit a lui-méme.
Camille et Auguste, Frida et Diego, Robert et
Sonia, I'histoire regorge de couples d’artistes
passionnés aux histoires tumultueuses ;
Camille et Paul, sans emphase ni effet de
style, semblent ouvrir une nouvelle voie,
avec une honnéteté réjouissante.

Happiness is in the fields

Once upon a time there were two young art-
ists, a photographer and a fan of graphic
novels, who loved each other tenderly. To
such a point that they decided to join
together in all their works, through drawing.
They drew together for many hours absorb-
ing themselves in careful work after photo-
graphs. One finished sentenc  es the other
began, each attention was shared. To avoid
any distinction, each one took the place of
the other after some time to finish what their
other half had begun. They turned towards
the marvellous world that was theirs, filled
with childhood toys, fantastic adventures,
leafy gardens, naked idleness under the sun.

So as not to break this magic, they sought to
make it identical, as close as possible to pho-
tography, to the greatest detail, not hesitat-
ing to invent a material, give thickness to a
blurred blade of grass, to make precise that
which does not usually attract the eye. But
while their predecessor Jean-Olivier Hucleux
looked for depth, while the hyperrealists
played with textures, they on the contrary
weave a neutral surface where each centime-
tre has the same value, that of grey wash or
aqueous watercolour. A piece of mat, a
Playmobil, an unlaced trainer, a piece of
paper picked up take on as much importance
as their faces, absorbed in the contemplation
of their own fulfilment. Composition gives
way to a gentle mess, that of their daily life
in which each object has only a relative
value. Perspective is forgotten, all that
counts is the presence of things in their field
of view, within sight. Ink, graphite, every-
thing that comes to hand has a right of pres-
ence on the sheet, from the 6x9 cm note-
book to the double Grand-Aigle [150x 110
cm] format. Drawing as a means of under-
standing the world.

We can look in vain for a critical view; a
clash between western art and Social realism
as in the canvases of Vinogradov and
Dubossarsky; a tart pornography in the
manner of Tursic & Mille; a denunciation of
contemporary society, even less neutrality
derived from the New Novel or an erasure of
the author. No, if the drawings of these
young adults are almost irritating it is
because they are only recreating a banality
of 215t century life, with no bright future or
ironic distance, absorbed in a present that
does not claim to offer anything but is suf-
ficient in itself. Camille and Auguste, Frida
and Diego, Robert and Sonia, history is
bursting with passionate artist couples with
tumultuous histories; Camille and Paul, with-
out any claimed talent or knowledge seem to
be inventing a new way, with an honest
obviousness that finally touches us.
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1 - Le canapé, 2012.
Encre de chine sur papier. 90 x 120 cm.

2 - SuperRoots ou Camille et Paul nus
dans le jardin, 2010.
Aquarelle sur papier. 120 x 160 cm.

3 - Le jardin et le chat (Détail), 2012 .
Encre de chine sur papier.
Diptyque, 2 x 100 x 125 cm.

4 — Le playmobil Albrecht Diirer, 2012.
Encre de chine sur papier. 90 x 120 cm.

5 — Superheroes, 2010.
Aquarelle sur papier. 120 x 160 cm.
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1 - Sandy Island, 2013. 3 - Les Météorites de Sikhote-Alin,

Techniques mixtes. 35 x 60 x 35 cm. Sibérie (en cours de montage), 2013.
2 — Sandy Island (Détail), 2013. Météorite, silicone.
Techniques mixtes. 35 x 60 x 35 cm. 4 — La chute observée, 2013.

Projection vidéo en boucle.
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Juliette Goiffon et Charles Beaute

par Sébastien Gokalp

Hier me fascinera

En 1972, la sonde spatiale Pioneer envoyait
au reste de I'univers une plaque sur laquelle
était gravée la quintessence des connais-
sances humaines, utopie d'un savoir univer-
sel et éternel. Il y a encore vingt ans, les
changements prenaient une vie. Mais depuis,
Internet, cette ressource sans fin, cette
culture partagée sans high ni low a réorga-
nisé notre maniére de penser. L'obsolescence
programmée a fait place au renouvellement
constant, le flux a supplanté la matiere,
I’épaisseur du Temps s’est atomisée en zéros
et uns. Plus besoin de trier, analyser, le futur
se tourne vers demain sans prendre la peine
de relire hier. Juliette Goiffon et Charles
Beauté pointent les zones grises, bugs et
aberrations de cette amnésie assumée. Mélant
technologies de pointe et profonds
archaismes, ils tentent dans un geste déses-
péré et conscient de graver dans le marbre
les impulsions électriques d’une milliseconde.
Leurs ceuvres s’interrogent sur ces informa-
tions dépassées avant méme leur diffusion:
ils gravent les cours de la Bourse sur du
verre (Le journal des finances du vendredi 28
novembre 2008) ou le top 100 des sites
Internet les plus fréquentés sur des plaques
de laiton (réalisé en 2012, il est pourtant déja
différent du Top 100 actuel).

Sandy Island est 'embléme de ce flux d’in-
formations massif qu’on finit par accepter sans
s’interroger sur sa réalité. Cette ile, mention-
née par le capitaine Cook en 1774, fut placée
sur toutes les cartes, et jusqu’a Google Earth,
entre la Nouvelle Calédonie et I’Australie,
dans la mer de Corail. Récemment, une expé-
dition constata qu’il n’y avait en fait qu'un
fond marin, la mention erronée de I'ile ayant
été reprise mécaniquement. Partant des des-
criptions et relevés topographiques faux mais
bien réels, Juliette Goiffon et Charles Beauté
réalisent une maquette qui repose entre deux
eaux, au milieu d’'un aquarium, en agarose,
matériau avec le méme indice de réfraction
de la lumiere que 'eau. L'ile apparait et dis-
parait a la maniere d’'un hologramme.

Ce jeu entre faux-semblants, imaginaire et
imprécision scientifique se retrouve dans le
moulage de météorite présenté ici: réalisée
au musée de minéralogie de MINES
ParisTech, a partir d'une pierre tombée en
Russie en 1947, cette piece est destinée a étre
présentée a la fois comme ceuvre d’art (ici, a
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Montrouge) et comme fac-similé au musée
de minéralogie. Cet objet unique sur terre se
retrouve intégré dans un processus de pro-
duction en série (le moulage), pour étre para-
doxalement édité a seulement deux
exemplaires.

Enfants de Philippe K. Dick et d’Evariste Richer
(par PMA, cela va de soi), Goiffon et Beauté
brouillent les frontieres entre original, copie,
production artisanale et haute technologie,
édition en série et unicité pour déplacer I’at-
tention sur les nouveaux modes de circula-
tion. Leurs ceuvres, issues d"un processus
scientifique, au fini industriel, interrogent de
I'intérieur I'utopie du progres. Des facteurs
Cheval perdus dans la Silicon Valley.

Yesterday will fascinate me

In 1972 the Pioneer spacecraft sent to the rest
of the universe a plaque on which the quin-
tessence of human knowledge was engraved,
the Utopia of universal and eternal knowl-
edge. Only twenty years ago, the changes
were taking life. But, since the Internet, this
limitless resource, this shared culture that is
neither High nor Low has reorganised our
manner of thinking. Programmed obsoles-
cence has given way to constant renewal,
flux has superseded material, the depth of
Time has been atomized into zeros and ones.
No need to sort, analyse, the future turns
towards tomorrow without making the effort
to re-read yesterday. Juliette Goiffon and
Charles Beauté point to the grey areas, bugs
and aberrations of this assumed amnesia.
Combining advanced technologies and pro-
found archaisms, they try in a hopeless and
conscious gesture to engrave in stone the
electric pulses of a millisecond. Their works
question this information that is outdated
even before being distributed: they engrave
the stock exchange prices on glass (The
Journal of finance of Friday 28 November
2008) or the top 100 most visited websites on
brass plates (made in 2012, it is moreover
already different to the current top 100).

Sandy Island is the emblem of this massive
flux of information that we end up accepting
without wondering about whether it is real.
This island, mentioned by Captain Cook in
1774 was put on all maps, as far as Google
Earth, between New Caledonia and Australia

in the Coral Sea. Recently an expedition
noted that in fact there was only a seabed,
the incorrect reference to the Island was
repeated mechanically. Starting from descrip-
tions and topographical surveys that are
incorrect but in fact real, Juliette Goiffon
and Charles Beauté create a model that sits
between two waters, in the middle of an
aquarium, an agarose a material with the
same refractive index of light as water. The
island appears and disappears in the manner
of a hologram. This play between false pre-
tences, imagination and scientific inaccuracy
is found in the cast of the meteorite pre-
sented here: created at the mineralogy
museum of MINES ParisTech, from a stone
that landed in Russia in 1947, this piece is
intended to be presented both as a work of
art (here, at Montrouge) and as a facsimile at
the mineralogy museum. This unique object
on the Earth finds itself integrated into a
mass production process (cast), to be made
paradoxically in only two exemplars.

Children of Philippe K. Dick and Evariste
Richer (by assisted reproduction it goes with-
out saying), Goiffon and Beauté blur the bor-
ders between original, copy, craftsmanship
and high technology, mass production and
uniqueness to move attention towards new
modes of circulation. Their works, derived
from a scientific process, with an industrial
finish, question the Utopia of progress from
the inside. Lost horse factors in Silicon
Valley.



Lola Gonzalez

par Olga Rozenblum

Excellent

Il y a une bande d’amis qui boivent des
bieres, un karaoké, une partie de pédalo, un
proces. En basse définition, a la lumiere
naturelle, post-produit sur le pouce, sur un
DVD mal gravé. Les visages, on les retrouve
a chaque film, tous plus jeunes et beaux les
uns que les autres. Les scénarii tournent
autour d’états d’ame ambigus mais brillam-
ment discourus, dans des lieux un peu
glauques, chambres sales ou campagnes
banales. La diction est Nouvelle vague. Les
histoires émergent d'un milieu et d’'une
sociologie qui ne sont pas identifiables, d'une
époque qu’on se fiche de dater.

L'envie nous gagne de citer des groupes de
rock, d’écouter du rap, de fumer des clopes,
de relire le manifeste de Breton, d’étre en 68
-pardonnez le cliché. Surtout, «c’est la que
¢a se passe», dans les films de Lola Gonzalez.
C’est 1a ou on voudrait étre. Rare, I'art de
donner envie de basculer dans ce qu'un film
imagine.

Certaines ceuvres ont le gotit de la liberté, et
ce ne sont pas toujours celles qui 'affichent
comme intention. La légereté des dispositifs
et des mises en scéne de Lola Gonzalez
témoignent intrinséquement, plus que toute
agitation ou appendice, que des temps ou la
vie est dure existent, mais que rien n’em-
péche d’y échapper si 'on joue sur le bas
coté de la réalité.

Plut6t qu’'aux Valseuses démonstratives et
hystériques de Bertrand Blier, on pense aux
improvisations de Passe ton bac d’abord de
Maurice Pialat. En plus cynique et moins
romantique, la part de pudeur de jeunesse et
la retenue d’une étudiante en art...

La communauté de personnes qui fait cette
filmographie, c’est la bande a Lola: «ils me
plaisent comme ils sont - c’est chouette si ils
te touchent aussi, j’aime profondément les
filmer». Peut-étre sont-ils trés communs en
fait, pour sir ils ne sont pas les fils a papa
d’un film de Sophie Letourneur. Peu importe,
libérés par une vidéo comme Le Proces ou ils
sont accusés de jouissance ordinaire, ils sont
livrés a une aberration si dadaiste, qu’aucune
place n’est laissée a leur réalité. Toute néces-
sité tellement redondante de discuter les rap-
ports documentaire / fiction est alors balayée.
Hypothese: au fil des vidéos, les personnages
dévoilent leur appartenance a un mouvement
d’avant-garde encore inconnu. Le Rendez-
vous est un de leur mode d’action, leur

communauté secrete ayant décidé de rendre
hommage aux rassemblements impossibles
des peres qu’ils admirent —ici Warhol,
Fassbinder, Frida Kahlo, ou Brian Jones
réunis sur un clic-clac de salon.

Comme dans un cri ou dans une histoire
d’amour, quand se fondent absurdités et réa-
lités, causes et effets, origines et buts, on se
donne la chance d’échapper a tout. Le
cinéma sait confondre I’histoire de sa fabri-
cation et la forme qu’il donne a voir. Lola
Gonzalez se moque de pas mal de choses,
n’offre aucun slogan partisan, joue la provo-
cation et le nihilisme quand son ceuvre en
est le contraire absolu, mais convainc que
c’est juste la, envers et contre toute résigna-
tion, que nos idéaux et nos jouissances peu-
vent encore.

Excellent

There is a group of friends who drink beer,
karaoke, a paddle boat session, a trial. Low
definition, in natural light, post-produced on
the go, on a badly engraved DVD. Faces we
find in each film, each younger and more
beautiful than the other. The scripts are
based on ambiguous emotions but which are
brilliantly presented in slightly shabby
places, dirty rooms or banal countryside. The
diction is New Wave. The stories emerge
from a milieu and sociology that cannot be
identified, from a time we don’t care to date.
The desire comes upon us to mention rock
groups, to listen to rap, to smoke fags, to re-
read Breton’s manifesto, to be in 68 - forgive
the cliché. Above all, “it is here that it hap-
pens”, in the films of Lola Gonzalez. It is
here where we want to be. Rare, the art of
making you want to switch in what a film
imagines.

Certain works have the taste of freedom, it is
not always those that show it as an inten-
tion. The lightness of processes and scenarios
of Lola Gonzalez show intrinsically more
than any agitation or appendix that the
times where life is hard to exist, but nothing
prevents escaping from it if we play on the
down side of reality.

Rather than thinking of the demonstrative
and hysterical Les Valseuses of Bertrand Blier
we think of the improvisations of Maurice
Plalat’s Passe ton bac d’abord. More cynical
and less romantic, the share of youth’s mod-
esty and the restraint of an art student...

The community of characters that makes up
this filmography, it is Lola’s friends: “I like
them as they are-it’s great if they touch you
too, I deeply love to film them”. Perhaps they
are very common indeed, surely they are not
the Daddy’s boys of a film by Sophie
Letourneur. It’s not important, freed by a
video like Le Procés [The Trial] where they
are accused of ordinary pleasure, they are
brought to an aberration that is so dadist
that no place is left for their reality. All
necessity that is so redundant to discuss the
documentary / fiction relation is then swept
away.

Hypothesis: Through the videos, the figures
reveal their belonging to an avant-garde
movement that is still unknown Le Rendez-
Vous is one of their methods of action, their
secret community that has decided to make a
tribute to the impossible gatherings of pred-
ecessors they admire - here Warhol,
Fassbinder, Frida Kahlo and Brian Jones
united on a living room a sofa bed.

Like in a cry or a love story, when absurdi-
ties and realities, causes and effects, origins
and aims melt together, we give the chance
to escape everything. Cinema knows how to
mix the history of its fabrication and the
form it makes visible. Lola Gonzalez mocks
quite a lot of things, does not offer any par-
tisan slogan, plays with provocation and
nihilism when her work is the absolute con-
trary to this, but convinces that it is precisely
there, against all resignation, that many of
our ideals and pleasures can happen.
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1 - Manifestons, 2011. 2 — Times they are a changin’ (Détail),
Vidéo couleur. 2 min. 23 sec. 2011.

Vidéo couleur.

3 - Sing out, 2011.

Vidéo couleur. 2 min. 44 sec.

4 — The Rendez Vous, 2013.
Vidéo couleur. 2 min. 01 sec.

5 - Le pédalo, 2011.
Vidéo couleur. 1 min. 26 sec.




1 - Centre de Paysage, 2010.
Arroseur automatique, peinture .
Dimensions variables.

2 - Sans-titre (Menlo Park), 2011.

Projecteur diapositives modifié.
Dimensions variables.

3 - La marche possible des courants,
2011.

Divers matériaux, dispositif électronique.
Dimensions variables.

4 - Le Gateau, 2012.

Pate a modeler, image découpée, socle, texte
imprimé. 130 x 40 x 40 cm.

© Photo: Emile Ouroumov.
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Gael Grivet

par Julien Fronsacq

Du fait
a son reécit

L'ceuvre de Gaél Grivet apparait comme
autant d’appareillages du réel. Le titre « Sans-
titre (sarcophage)»(2012) désigne une ceuvre
a la fois sans objet et objet. Une ambivalence
retrouvée dans 'étymologie du sarcophage :
«un réceptacle propice a la disparition». Une
instabilité dont se sert Gaél Grivet pour for-
maliser un événement réel. «Le 26 mars
2012, le site de la Radio Télévision Suisse
annonce qu'un sarcophage monumental
romain provenant de fouilles illégales a été
retrouvé aux Ports Francs de Geneéve, caché
sous une couverture».

Gaél Grivet nourrit pourtant une approche
bien critique du réel. Sans-titre (Menlo Park)
(2011), une installation constituée d'un pro-
jecteur a diapositives dont I'image projetée
au mur est celle de I'ampoule de I’appareil. 11
suffit de se référer au titre de ’ceuvre pour
s’apercevoir que Gaél Grivet sait combien le
paratexte de I'ceuvre participe a sa rhéto-
rique, comme la page de titre et le sous-titre
constituent notamment le livre et son dis-
cours. Menlo Park, dans I’Etat du New Jersey
(Etats-Unis d’Amérique), est rebaptisé Edison
en 1954 en ’honneur de Thomas Edison,
ancien résident et pionnier de I'électricité. Si
en forme de lanterne magique moderne
Sans-titre (Menlo Park) offre le spectacle de
sa machinerie, elle est une métaphore du
progres technique comme récit spectaculaire.
Le Gateau(2012), un volume cylindrique
dont la surface supérieure comprend une
représentation d'un appareil photographique,
est une ceuvre qui consiste a reconstituer de
mémoire un gateau au chocolat. Malgré le
caractere biographique, le cartel ne précise
pas un événement ou un souvenir en parti-
culier, mais la tentative de donner forme a la
notion de transformation. «Lorsque ma mere
préparait un gateau au chocolat, je n’arrivais
pas a faire le lien entre le moment des ingré-
dients séparés et le résultat (...) Je m’étais mis
en téte de faire la méme chose, dans ma
chambre». Loin de I'apparente reconstitution
d’un fait réel, Gaél Grivet reprend les motifs
de la cure analytique -1’enfance, le souvenir,
la reconstitution, etc.- pour les projeter du
coOté d'une représentation de concepts aussi
abstraits que la relation des parties a un tout
ou que la transformation de ces parties en un
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objet de désir. L'approche analytique présen-
tée avec humour cede le pas a la fiction d'un
hypothétique souvenir pour mettre en scene
I’échec d'une représentation, une sculpture
bricolée et flanquée d’'une page de magazine,
Gaél Grivet concevant une poétique qui nous
aide a nous émanciper des trop simples
oppositions qui distingueraient réel et
approximation, déconstruction et idéologie,
raisonnement et fiction.

From the fact
to his story

Gaél Grivet’s art appears as much as the
actual apparatus. The title Untitled
(Sarcophagus)(2012) refers to a work that is
both without object and object. An ambiva-
lence that is found in the etymology of “sar-
cophagus”: a receptacle suitable for disap-
pearance”. An instability that Gaél Grivet
uses to formalise a real event. “On 26 March
2012, the site of Swiss Radio Television
announced that a monumental Roman sar-
cophagus coming from illegal excavations
had been found at the Geneva Free Ports
hidden under a cover.” After checking, the
event mentioned had in fact taken place.
Here, the representation is therefore an
occurrence of a past event. The work, com-
prised of a block of false marble partially
hidden by a cover, apparently proceeds from
an attempt to formalise the real, pushing
representation towards presentation.

Gaél Grivet moreover feeds a truly critical
approach to the real. Untitled (Menlo

Park) (2011), an installation consisting of a
slide projector whose image projected on the
wall is that of the machine’s bulb It is
enough to refer to the work’s title to notice
that Gaél Grivet knows how much the para-
text of the work is involved in its rhetoric,
like the cover, the title page, the title and
sub-title constitute a book and its discourse.
Always “untitled”, the precise subtitle of a
location. Menlo Park in the state of New
Jersey (USA) was re-baptized Edison in 1954
in honour of Thomas Edison, former resident
and pioneer of the use of electric energy. If
in the form of a modern magic lantern,
Untitled (Menlo Park) offers the spectacle of
its machinery, it is a metaphor for technical
progress as a spectacular story.

The Cake (2012), a cylindrical volume whose
upper surface contains a depiction of a
camera, is a work that consists of reconsti-
tuting a chocolate cake from memory.
Despite the biographical character, the label
does not specify any particular event or
memory, but the attempt to give form to the
notion of transformation. “When my mother
was making a chocolate cake, I could not
make the link between the moment of the
separate ingredients and the result (...)
decided to do the same thing, in my bed-
room.” Far from the apparent reconstitution
of a real fact, Gaél Grivet repeats the motifs
of the analytical cure - childhood, memory,
reconstituting etc., - to project them towards
a representation of concepts that are as
abstract as the relations of the parts to a
whole or as the transformation of these parts
into an object of desire. The analytical
approach presented with humour by the
archetype of the memory or of regression
yields to the fiction of a hypothetical
memory to direct the failure of a representa-
tion, a makeshift sculpture flanked with a
magazine page, Gaél Grivet conceives a
poem that helps us to free ourselves from
contrasts that are too simple that would dis-
tinguish real and approximate, deconstruc-
tion and ideology, reasoning and fiction.



Julien Grossmann

par Sébastien Gokalp

Sous la forme d’un écho

Julien Grossmann croise les champs du
savoir et de la création. Ayant dans sa jeu-
nesse appris le clavecin, cet ancétre du
piano, il se passionne pour l'histoire des
enregistrements musicaux. Il se situe a la
croisée de la technique, de I'histoire, de I'eth-
nologie, de la musique et de la représenta-
tion. C’est dans le passage d’un systéme de
pensée a l'autre qu’il se glisse, entrainant une
friction jubilatoire génératrice d’émerveille-
ment. Ces synesthésies sont redoublées de ses
nombreuses résidences a I'étranger qui lui
permettent de découvrir d’autres modes de
représentation.

Ainsi, dans Quatre et une maniéres de pré-
senter un vieil enregistrement péruvien(2011),
il assemble des disques piézo-électriques qui
diffusent I'un des premiers enregistrements
sonores fait au Pérou, Serranita, réalisé par
Hans Heinrich Briining en 1910. La distance
temporelle qui sépare I’enregistrement origi-
nal de cette installation électrique sonore
sophistiquée est abolie par 'aspect de ces
disques qui évoque le culte du soleil pratiqué
par les Incas. Assemblés selon des combinai-
sons différentes, ils renvoient aussi bien a un
mystérieux rite religieux qu’a ’art minima-
liste américain.

Ce méme raccourci temporel et spatial est a
I'ceuvre dans The Fields of Recording (2011),
qui juxtapose des micrographies agrandies de
supports d’enregistrements anciens et des
portraits d’ethnologues ayant rapporté ces
enregistrements. The Alpine Pride (2011,
enregistrements de cors des Alpes joués par
des magnétophones Nagra sur lesquels vien-
nent défiler les pistes magnétiques reprodui-
sant des reliefs montagneux), ou Kokin (...)
Slendo (2010, diorama insulaire développant
une géographie par le biais de gammes musi-
cales), constituent d’autres pieces d’un corpus
d’ceuvres tres cohérent.

Dans Portrait de I’artiste en ethnographe
(dans Le retour du réel, 2005) le critique d’art
Hal Foster pointait les similitudes entre 1’ar-
tiste contemporain et I'ethnologue. Cherchant
de nouveaux territoires authentiques, les
deux voient dans 'autre un miroir pour défi-
nir sa propre identité. Mais la ou le scienti-
fique cherche une cohérence, Julien
Grossmann marque au contraire les
distorsions.

Il pourrait étre un savant fou échappé de la
médiologie fondée ainsi par Régis Debray :
«M¢édiations et appareillages de tous ordres,
dont nos médias contemporains constituent
une modalité singuliere et envahissante, mais
dont la genése remonte loin (...) réconciliant la
culture avec sa propre matérialité.» Jonglant
avec les distances, les époques, les techniques
d’enregistrement, il transforme ’éphémere en
sculptures animées. Dans notre univers mon-
dialisé ou tout s’échange, I'hybridation permet
a la fois de pointer la malléabilité des cultures
et de leur redonner une épaisseur.

In the form of an Echo

Julien Grossmann crosses the areas of
knowledge and creation. Having in his youth
learned to play the harpsichord, an ancestor
of the piano, he is passionate about the his-
tory of musical recordings. He is at the cross-
ing of technique, history, ethnology, music
and representation. It is in the passage from
one system of thought to another that he
slides in bringing a jubilant friction that
generates wonder. These synesthesiae are
redoubled by his numerous periods of resi-
dence abroad which have enabled him to
discover new methods of representation.

Thus in Four and one ways to display an old
Peruvian recording (2011), he assembles pie-
zoelectric discs that emit one of the first
sound recordings made in Peru, Serranita,
made by Hans Heinrich Briining in 1910. The
distance in time that separates the original
recording from this sophisticated electrical
sound installation is abolished by the
appearance of these discs which evoke sun
worship practiced by the Incas. Assembled
according to different combinations, they
refer just as well to a mysterious religious
rite as to American minimalist art.

This same temporal and spatial shortcut is
also at work in The Fields of Recording (2011)
which juxtaposes enlarged micrographs of old
recording media and portraits of ethnologists
who had brought back these recordings. The
Alpine Pride (2011, recordings of Alpine horns
played by Nagra tape recorders on which var-
ious magnetic tracks reproducing mountain-
ous reliefs are scrolled), or Kokin(...) Slendo
(2010, insular diorama developing a geogra-
phy through musical scales), constitute other
parts of a very coherent corpus of works.

In Portrait of the Artist as an ethnographer
(in The Return of the Real, 2005), the art
critic Hal Forster pointed to the similarities
between the contemporary artist and the
anthropologist. Searching for new authentic
territories, both see in the other a mirror for
defining his own identity. But where the sci-
entist looks for coherence, Julien Grossmann
on the contrary marks the distortions.

He could be a mad scientist escaped from the
mediology founded by Régis Debray:
“Mediations and apparatus of all kinds,
including our contemporary media constitute
a singular and invasive mode, but whose
genesis goes back a long way(...) reconciling
culture with its own materiality.” Juggling
with distances, time periods, recording tech-
niques, he transforms the ephemeral into
animated sculptures. In our globalised uni-
verse where everything is exchanged,
hybridization allows both the malleability of
cultures to be pointed out and returns a
solidity to them

Sponsor:
Mondriaan Founds
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1 - Four and one ways to display an old 2 — Vue de I'exposition Vibrating

Peruvian recording, 2011. Revivals, 2011.
Installation sonore (disques piézoélectriques, Gauche: The Fields of Recording.
enregistrement Serranita réalisé au Pérou par Droite: The Alpine Pride.

Hans Hemnch Br.tlving er[] 1910, lecteur audio, 3 = If I Had Known, 2010.
support en bois ciré et métal).
122 x 281 x 112 cm.

© Photo: David Brand.

Installation (projecteur 16mm, film audio vierge,
structure en bois, roulettes, électronique).
80 x 310 x 240 cm.

4 — The Drift (Détail), 2012.

Installation. Dimensions variables.
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1 - Sans titre, 2012.
Huile sur toile. 88 x 90 cm.

2 — Sans titre, 2011.

Acrylique sur toile. 30 x 30 cm.

3 - Sans titre, 2010.

Acrylique sur toile. 19 x 19 cm.

4 — Sans titre, 2012.

Acrylique sur toile. 22 x 18 cm.
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par Romain Torri

Tout juste diplomé de 1'Ecole des beaux-arts
de Paris, Germain Hamel, 26 ans, s’intéresse
a la peinture comme objet, a I'image et sa
représentation dans I’espace limité de la toile.
Selon lui, c’est en devenant motif qu'une
image entre dans le champ visuel.

Comme avant lui Frank Stella ou le groupe
Support/Surface, il ambitionne dés ses pre-
miers travaux de déconstruire la toile, afin
de rompre avec I'idée de carré qui incombe
traditionnellement au format d'un chassis. La
toile devient pour lui une image et un objet,
et non plus un simple espace de
représentation.

Avec une certaine modestie formelle, il
renoue avec 'idée des «shaped canvas» mais
c’est par le truchement de l'illusion d’optique
qu'il parvient a déjouer sa problématique de
départ. L'angle inférieur est alors peint d'une
touche et d’'une couleur différentes, donnant
aussitot I'impression d’une toile pliée.
Célébrant a sa manicre les théories du peintre
néerlandais Daan van Golden, les écrits de
Josef Albers sur I'«Interaction des couleurs»,
ou encore le travail de Gerhard Richter et de
Steven Parrino, Germain Hamel poursuit
également de facon plus personnelle un idéal
de peinture qui viendrait outrepasser les
régles décrites par ses ainés.

A I'instar de la série de peintures exposée a
Paris chez Martine et Thibault de la Chatre
en septembre 2012, Germain Hamel inflige a
son abstraction des prérogatives différentes,
matinées d’'un naturalisme discret et sans
prétention.

Frappé par certains phénomenes lumineux
observables a I’aube et au crépuscule,
Germain Hamel a tenté d’en traduire les
effets imaginaires sur des toiles vierges dis-
posées au mur.

Pour se faire, a la maniere d’ombres portées,
il figure en oblique le format du chéssis sur
la toile, et laisse évoluer les couleurs dans de
subtils dégradés de bleu, de rose ou de corail.
Peints a la main, ces dégradés nécessitent
que les couches de peinture soient disposées
une a une et lissées successivement pour que
le rendu satisfasse son auteur. Chacune de
ces variations fait I'objet d’un travail patient
et retors avec le médium, révélant une tech-
nique sans faille.

1l se dégage de ces ceuvres une dimension
atmosphérique créant un doute sur ce que
I'on peine a nommer. Si certaines parties de
la toile sont laissées nues, presque en réserve,
la tranche du chassis elle, peut étre peinte. Le
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regardeur est alors accaparé par la lumiere
sans savoir si celle-ci provient du tableau
qu’il fixe ou d'un «hors-champ» qui lui
échapperait.

Cette série, qui signe le geste de l'artiste,
affirme sa valeur décorative et contemplative
tout en questionnant la nature du médium
qui la porte. Prét a tout pour en découdre
avec l'idéologie associée a son médium,
I'ceuvre de Germain Hamel n’en est pas
moins une peinture sans artifices.

«...avec la couleur, nous ne voyons pas ce
que nous voyons, parce que la couleur - le
plus relatif des moyens d’expression artis-
tique - offre un nombre incalculable de
visages ou d’apparences. Les étudier (...),
enrichira notre 'vision’, du monde, et de
nous-mémes...» Josef Albers.

Only just qualified from the Paris Fine Art
School, Germain Hamel, 26 years old, is
interest in painting as an object, the image
and its depiction in the limited space of the
canvas. According to him, it is in becoming a
motif that an image enters the field of vision.
Like Frank Stella or the Support/Surface
group before him, from as early as his first
work, his ambition is to deconstruct the
canvas in order to break with the idée of
square that is traditionally incumbent upon
the format of a stretcher. The canvas for him
becomes an image and an object, and no
longer a simple space for representation.
With a certain formal modesty, he renews
with the idea of “shaped canvases” but it is
by the through way of the optical illusion
that he manages to outsmart his initial prob-
lematic. The lower angle is then painted in a
different manner and colour, immediately
giving the impression of a folded canvas.
Celebrating in his manner the theories of the
Dutch painter, Daan van Golden, the writings
of Josef Albers on the Interaction of Colours
or even the work of Gerhard Richter and
Steven Parrino, Germain Hamel also pursues
in an even more personal manner an ideal of
painting that would override the rules
described by his forebears.

Like the painting series exhibited in Paris
with Martine and Thibault de la Chatre in
September 2012, Germain Hamel inflicts
different prerogatives on his abstraction,
crossed with a discrete naturalism without
pretence.

Struck by certain luminous phenomena that
can be observed at dawn and dusk, Germain
Hamel has tried to translate their imaginary
effects on blank canvases hung on the wall.
To do this, in the manner of shadows falling,
he depicts the format of the stretcher in
diagonal on the canvas, and allows the col-
ours to evolve in subtle shades of blue, pink
and coral. Painted by hand, these shades
require the coats of paint to be applied one
by one and successively smoothed so the
rendering can satisfy their author. Each of
these variations is the subject of patient and
devious work with the medium, revealing a
flawless technique.

These works give off an atmospheric dimen-
sion creating a doubt about what we have
difficulty naming,. If certain parts of the
canvas are left untouched, almost in reserve,
the side of the stretcher may be painted. The
viewer is then captured by the light without
knowing whether it emanates from the
painting he is looking at or from something
“outside the field” of view that escapes him.
This series which signs the artist’s gesture
claims its decorative and contemplative
value while questioning the nature of the
medium that carries it. Ready for everything
to do battle with the ideology associated
with his medium, the work of Germain
Hamel is none the less painting without
artifice.

“With colour, we do not see what we see,
because colour, the most relative of the artis-
tic means of expression - offers a countless
number of faces or appearances. To study
them (...) will enrich our “vision”, of the
world, and of ourselves...” Joseph Albers



Gaetan Henrioux

par Augustin Besnier

La peinture de Gaétan Henrioux procede
d’une confrontation permanente avec son
pouvoir mimétique. D’abord animé par la
recherche d'un réalisme pur, dont il admire
les maitres et acquiert rapidement la tech-
nique, Gaétan Henrioux commenca par
peindre d’aprés photographie, tirant profit
des effets de cadrage et d’instantané pour
dramatiser les sujets et capter le regard. Une
lassitude d’artiste précoce le poussa cepen-
dant a brouiller ses miroirs trop polis, a
déjouer sa technique trop efficace, en intro-
duisant des éléments perturbateurs : taches
de peinture, figures géométriques, objets
insolites et coulures, vinrent parasiter la
mimesis en rappelant le regard a la surface.
Cette perturbation ne s’arrétera plus.
Convaincu qu’il manquait « quelque chose» a
ses tableaux, I'artiste ne cessera de recher-
cher I'étrangeté dans 'image, porté par une
volonté d’épuiser, voire de saborder, ce talent
de figuratif qui le scotchait au réel.

Trois voies sont alors empruntées. La pre-
miére est celle de 'intrusion : ce sont ces
bizarreries qui s'immiscent sur la toile, ces
carrés blancs et ronds de couleur, ces
hachures ou taches isolées, qui sont a la
peinture ce que l'interférence est au son.
Déreglements de la représentation, ils affec-
tent le réel sans le pousser vers I’abstraction,
s’invitent a la condition humaine sans cher-
cher a la sauver.

La deuxiéme voie est celle de la touche.
Brouillage des visages, carnage de peinture
ou simplification des détails assassinent
I'image en bataillant contre sa transparence.
L'effet en est violent, parfois cru, comme les
traces d’une insatisfaction radicale. Le sujet,
enfin, ouvre parfois la breche, entre scenes
surréalistes et atmospheres fantastiques, ou
la déviance incite d’elle-méme a transgresser
le réalisme.

La ou d’autres passent leur vie a vouloir
cerner la réalité ou a feindre de s’en détour-
ner, Gaétan Henrioux semble se venger
d’avoir trop vite et trop bien su la représen-
ter. Manquait-il quelque chose a sa peinture
ou manquait-il quelque chose a ce qu'il pei-
gnait? Une chose est sfire, c’est dans la pre-
miére que se trouve désormais 1'événement.
D’ou cette peinture d’intervention, écartée
des premiéres tentations photographiques
comme de toute abstraction, autrement dit
des face-a-face comme de tout «au-dela de».
Son conflit permanent - et fécond - avec sa
propre technicité se joue enfin sur un autre

terrain, ou peinture et réalité perdent
ensemble leurs normes. Graphiste de forma-
tion, Gaétan Henrioux s’est en effet tres tot
essay¢é a la peinture numérique, sur palette
graphique puis sur tablette tactile. Encore
rare chez les peintres, cette technique, loin
d’étre anecdotique, a sans doute ouvert une
voie directe vers ce «quelque chose» qui
selon lui manquait a ses toiles, et qui pour-
rait bien étre leur propre abstraction.

Gaétan Henrioux’s painting stems from per-
manent confrontation with its mimetic
power. First animated by the search for pure
realism, whose masters he admired and
whose technique he quickly acquired, Gaétan
Henrioux began by painting after photo-
graphs, taking advantage of effects of fram-
ing and instantaneousness to dramatize sub-
jects and catch the eye. The young artist’s
weariness however pushed him to cloud his
over polished mirrors to foil his overly effi-
cient technique by introducing disruptive
elements: spots of painting, geometrical fig-
ures, unexpected objects and streaks inter-
fered with the mimesis by recalling the eye
to the surface.

This disturbance will never stop. Convinced
that “something” was missing from his
paintings, the artist would not stop seeking
strangeness in images, borne by a desire to
exhaust, even to sabotage this figurative
talent that stuck him to the real.

Three ways were then taken. The first is that
of intrusion: of oddities which intrude in the
painting, white squares and circles of colour,
isolated hatching or spots, which are to
painting what interference is to sound.
Disruptions of representation, they have an
effect on the real without pushing it towards
abstraction, drawing themselves to the
human condition without seeking to save it.
The second way is that of the brushstroke.
Scrambling of faces, massacre of painting or
simplification of details, assassinate the
image by battling against its transparency.
The effect on it is violent, sometimes raw,
like traces of a radical dissatisfaction. The
subject finally sometimes opens the breach,
between surrealist scenes and fantastical
atmospheres where deviance incites without
provoking transgression of realism.

In the place where others spend their lives
wanting to understand reality or pretend to

turn away from it, Gaétan Henrioux seems to
be taking revenge for having been too quick
to have represented it and to have done so
too well. Was there something missing in his
painting or was there something missing in
what he was painting? One thing is definite:
it is in the first that the event is now to be
found. From which this painting of action,
dismissed from the first photographical
attempts as well as from any abstraction, in
other words, from direct encounters as well
as from all “beyond”.

His permanent - and fertile - conflict with his
own technicality is finally played on another
terrain, where painting and reality together
lose their standards. A graphic artist by
training, Gaétan Henrioux very early on tried
out digital painting, on a graphic palette
then on a tablet. Still rare among painters,
this technique, far from being anecdotal has
undoubtedly opened a direct route towards
the “something” which according to him was
missing in his canvases and which could well
be their own abstraction.
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1 - L'initiation, 2012. 2 - Mon trophée, 2013.

Huile sur bois. 81 x 65 cm. Peinture numérique. Dimensions variables.
3 - La gangréne, 2012.
Huile sur toile. 30 x 25 cm.

4 — Romantisme, 2012.
Huile sur toile. 38 x 46 cm.

5 — L'origine au néon, 2013.
Peinture numérique. Dimensions variables.
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1 - Challenger, 2013. 2 — Thalasson, 2012.

Enceinte modifiée, son de «muscle car », Photogramme retouché, tiré du générique de
machine a fumée, bois, polystyréne expansé, I'émission « Thalassa » de Gérard Marinelli.
résine, peinture. 180 x 70 x 80 cm. 3 - Laban, 2012

Mixte (Mannequin, masque, cagoule).
22x14x23cm.

4 - Points de Fuites (1), 2013.
Photogramme retouché, tiré du film
Vanishing Point de Richard Sarafian.

5 — Magnéto, 2012.

Mixte (Aquarium, Cassette Vidéo).
40 x 60 x 30 cm.
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Thomas James

par Olga Rozenblum

Parler cinéma

Parmi la dizaine de films évoqués en quelques
heures de discussion avec Thomas James,
lesquels dois-je citer? Comme avec tout
cinéphile, en dehors de considérations li¢es a
sa pratique, nous avons d’abord simplement
parlé cinéma.

Voici quelques titres qui parsement mes
notes: Videodrome de David Cronenberg,
Scum, Made in Britain, The Firm et Elephant
d’Alan Clarke, plusieurs ceuvres de Bresson;
et puis Repo Man d’Alex Cox, les concerts de
Sunn 0))), Easy Rider de Dennis Hopper,
Two-Lane Backtop de Monte Hellman ou
Vanishing Point de Richard C. Sarafian.

Un mot advient, quand je décide d’en trouver
un a la lecture de cette énumération, pour
caractériser aussi bien le gotit et le person-
nage de Thomas, que la multiplicité de sa
production, ou la piece spécifique qu’il pré-
sente au Salon de Montrouge: le frip. Dans
tous les sens que friper comporte : légere
obsession ancrée dans le quotidien, culte
d'une époque, états altérés avec ou sans
drogue, moments de (fou) rire, et traduction
littérale évidemment, le voyage, le «road
trip», auquel la piece Saint Mountain
Symphony rend hommage.

Thomas James définit sa pratique par un
propos directement hérité d'une histoire du
film expérimental : faire du cinéma sans en
faire, chercher I’essence de la fiction pour
générer des objets et des concepts, rendre au
spectateur un élément isolé pour ce qu’il est,
hors de la narration. Ces extractions arbi-
traires, choisies selon ce qui le fascine ou le
marque dans le cinéma et ses histoires,
construisent une fiction nouvelle dont le sens
surgit grace a quelques explications tex-
tuelles et a I'invention de dispositions spa-
tiales. Une telle démarche est aujourd’hui
précieuse : il ne s’agit pas simplement de
déplacer un film d’une salle de cinéma a
celle d'un musée, de se borner a construire
une structure en bois autour d’'une projec-
tion, mais de créer le scénario effectif de la
monstration, en marge, ou en amont, du
scénario de la vidéo.

Empruntant le nom d'un script de Sarafian
jamais porté a ’écran, Saint Mountain
Symphony est avant tout un rappel au trip
donc, et une mise en scéne vouée a I'espace
réduit du «stand» de Salon: une photo de
route de Vanishing Point, ou la voiture y
roulant a l'origine a disparu, une enceinte
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customisée diffusant une bande sonore
typique du «road movie», et un pot d’échap-
pement crachant des dialogues, seul garant
minimal d'une fiction survivante. Les films
auxquels elle fait référence ont ingurgité le
voyage initiatique pour en faire un spectacle
du voyage, et transformer ses héros poetes en
durs a cuire.

Ce projet, proposant d’épurer le récit au
profit d’indices, a bien sir un lien, secret,
avec des envies, secrétes, d'une écriture de
film en cours. Mais la n’est pas 'actualité,
ce que l'artiste livre a ce stade est une
ceuvre en soi. Sans Dolby 5.1 ou lunettes
3D, il faudra rentrer dans le trip de Thomas:
«tout s’accorde autour de I'idée de pouvoir
retrouver quelque part dans la réalité, grace
a un art aux formes innombrables, 1'émo-
tion intense que peut procurer le cinéma. »

Talking about Cinema

Among the ten or so films mentioned in a few
hours of discussion with Thomas James,
which should I mention? Like with every
cinephile, beyond the considerations con-
nected with his practice, we first simply spoke
about cinema.

Here are a few titles that dot my notes:
David Cronenberg’s Videodrome, Alan
Clarke’s Scum, Made in Britain, The Firm
and Elephant, several works by Bresson; and
then Repo Man by Alex Cox, the concerts of
Sunn 0))), Easy Rider, by Dennis Hopper,
Two-Lane Backtop by Monte Hellman or
Richard C. Sarafian’s Vanishing Point. A
word arrives, when I decide to find one on
reading this list, to characterise both
Thomas’s taste and character, the multiplicity
of his production, the specific piece that he
presents at the Salon Montrouge: the trip.
With all the meanings that the French term
triper contains: light obsession anchored in
the daily, the cult of a time, altered states,
with or without drugs, moments of laughter
or giggles, and of course literal translation,
the journey, the “road trip” to which the
Saint Mountain Symphony piece pays
tribute.

Thomas James defines his practice by a
statement that is directly inherited from a
history of experimental film: making film
without making film, looking for the essence
of fiction to generate objects and concepts,
returning to the spectator an isolated

element for what he is, outside the narrative.
These arbitrary abstractions, chosen depend-
ing on what fascinates or marks it in cinema
and its histories, constructing a new fiction
whose meaning rises thanks to a few textual
explanations and the invention of spatial
arrangements. Such a method is today pre-
cious: it is not simply about moving a film
from a cinema to a museum, merely to con-
struct a wooden structure around a projec-
tion, but to create the effective script of the
showecase, in the margin, or ahead, of the
video’s scenario.

Borrowing the name of a script by Sarafin
that was never filmed, Saint Mountain
Symphony is above all a reminder of the trip,
therefore, and a staging dedicated to the
reduced space of the Salon “booth”: a photo
of a road in Vanishing Point where the car
originally driving along it has disappeared, a
customised enclosure broadcasting a sound
track typical of “road movies”, and an
exhaust pipe from which dialogues escape,
the only minimal guarantor of a surviving
fiction. The films to which she refers have
swallowed the initiatory journey to make it a
spectacle of the voyage, and to transform its
poet heroes into tough guys.

This project, offering to purify the tale in
favour of indicators has of course a secret
connection with secret desires of a film
writing in process. But this is not relevant,
what the artist provides at this stage is a
work in itself. Without either Dolby 5.1 or
3D glasses, but with a belief necessary to
enter Thomas’s trip: “everything is consist-
ent around the idea of being able to find,
somewhere in reality, thanks to art with
countless forms, the intense emotion that
cinema can procure.”



Romain Juan

par Mathilde Villeneuve

Bouts de ficelle

Romain Juan n’est pas du genre a attendre
patiemment qu’on lui fournisse ses moyens
de production. II fait avec ce qu’il trouve,
qu’il recycle et bricole, s’assurant de fait
une relative autonomie d’exécution. Car
I'important pour lui réside moins dans le
matériau d’origine que dans la main qui le
transforme. Convoquant volontiers
Burroughs et sa maniére de se désaliéner du
langage en le démontant, Romain Juan
débite du standard Ikea pour mieux le dé-
normer. Ca donne au final des installations
en bois construites empiriquement et bom-
bées de couleurs acidulées, choisies pour
leur qualité recouvrante, leur texture
brillante et I'effet d’irréalité qu’elles confe-
rent a I'objet. Nul ne passera la porte de
I’exposition sans s’y étre consciemment
engagé : la marche installée a I’entrée
semble d’emblée proposer un pacte au
spectateur.

Pour l'artiste, toute proposition extérieure
est percue comme 'opportunité d’une
dépense nécessairement productive. Evento,
en 2011, entend faire la part belle aux pra-
tiques dites «relationnelles» ? Qu’a cela ne
tienne, I'artiste s’enferme avec deux cama-
rades le temps de la manifestation borde-
laise dans une cage a volaille qu'il installe
au fond d'un bar et qu’il dédie a une pro-
duction artistique effrénée. Des journées
entieres, la téte recouverte d'un masque de
poule, les étudiants en art confectionnent
dix jours durant une multitude d’objets,
subissant sans broncher les réactions
diverses et variées des passants. L'ambition
énoncée est claire: pousser a son comble la
logique de fabrique d’ceuvres d’arts,
atteindre ’encombrement maximal, quitte a
ce qu'il n’y ait plus d’espace pour les conte-
nir et les exposer.

Au-dela de cette entreprise exubérante, qui
facon Gelitin ou Mike Kelley donne a voir
une représentation grotesque et mons-
trueuse de la production artistique, Romain
Juan n’hésite pas a s’emparer ailleurs d’élé-
ments hérités d’'un art minimal et concep-
tuel, dont il retient un gott prononcé pour
les mots. Des phrases poémes entourent
certaines de ses compositions sculpturales
comme des gammes qui leur insuffleraient
un rythme. Ces injonctions dans l'espace
témoignent aussi de son attachement pour
la chanson. D’ailleurs, celui qui ne

s’économise jamais et agence dans I'espace
ses ceuvres tels les morceaux d'un album, a
consacré pour son «mémoire» d’école plus
de 80 pages sur 'histoire de la musique folk
et la construction d’'un patrimoine améri-
cain alternatif qu’elle suppose.

Pieces of string

Romain Juan is not of a kind to wait
patiently for his means of production to be
supplied. He manages with what he finds,
recycles and tinkers with, ensuring therefore
relative autonomy in execution. Because the
important for him lies less in the original
material than in the hand that transforms it.
Willingly calling on Burroughts and his
manner of dealienating language by dis-
mantling it, Romain Juan debits the Ikea
standard to de-standardize it better.
Ultimately that gives wooden installations
built empirically and bulging with bright
colours chosen for their covering quality,
their brilliant texture and the effect of unre-
ality that they give the object. Nobody will
cross the threshold of the exhibition with-
out being consciously engaged in it: the
step installed at the entrance seems immedi-
ately to propose a pact to the spectator.

For the artist, any external proposition is
perceived as the opportunity for an expend-
iture that is necessarily productive. Evento,
in 2011 intends to give a good place to
practices that are called “relational”? That
does not matter, the artist shut himself
away with two colleagues for the duration
of the show in Bordeaux in a bird cage that
he installed at the back of a bar and which
he dedicated to unrestrained artistic produc-
tion. For entire days, his head covered in a
hen mask, over a period of ten days art
students made a multitude of objects suffer-
ing without flinching, the various reactions
of those passing by. The announced ambi-
tion is clear: to push to its limit the logic of
making works of art, reaching maximum
congestion even if there is no space left to
contain and exhibit them.

Beyond this exuberant enterprise that in the
manner of Gelitin or Mike Kelley makes a
grotesque and monstrous representation of
artistic production visible, Romain Juan
does not hesitate to seize elements inherited

from minimal and conceptual art from
which he retains a strong taste for words.
Poem sentences surround some of his sculp-
tural compositions like scales that would
give them rhythm. These injunctions in
space are also evidence of his fondness for
song. In addition, he who never saves him-
self and arranges his works in the space like
the pieces of an album, for his art college
“dissertation” made more than 80 pages on
the history of folk music and the construc-
tion of an alternative American heritage
that it assumes.
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1 - Aprés la parade, 2012. 3 - Point de chute, 2012.

Techniques mixtes. 280,80 x 90 cm. Techniques mixtes. 190 x 170 x 90 cm.
2 - 3x8=24, 2011. 4 - Sans titre, 2012.
Performance. Gravure sur mélaminé. 70 x 100 cm.

5 — Clean but still damaged, 2012.
Gravure sur mélaminé. 10 x 25 cm.
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Scénario, 58¢ Salon de Montrouge,
le Beffroi, Montrouge, 2013

Chaque année, le Salon de Montrouge attribue une surface d’exposi-
tion aux artistes sélectionnés afin qu’ils présentent leurs travaux et,
éventuellement, les vendent aux visiteurs et collectionneurs.

Mon espace a été loué a un traiteur qui I'a transformé en guinguette,
vendant boisson et petite restauration au public.

Le bénéfice de la location a servi a financer le Prix Jung: Ici pas de
perdant, qui récompense tous les artistes exposants et sans critere.

Scenario, 58t Salon de Montrouge,
le Beffroi, Montrouge, 2013

Each year, le Salon de Montrouge allocates exhibition space to the
selected artists, so they present (and possibly sell) their artworks to
visitors and collectors.

My space was rented to a caterer who transformed it into a tavern,
selling drinks and snacks to the public.

The profit from the rental has financed the Jung Prize: No losers here,
it rewards all the artists, without any criteria.
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Florence Jung

par Sébastien Gokalp

La rumeur désinvolte

Vous cherchez un texte critique ? Passez au
fascicule suivant. Repérer un jeune (Jung en
allemand) artiste prometteur? Premier box a
droite. Vous remplir les yeux de belles formes
et de couleurs éclatantes ? Réfléchir au sens
de I'art? Lisez Art Press, Artforum, allez a la
Fiac, a la Biennale de Venise.

Que faites-vous la? Vous retrouvez vos amis,
vous évoluez sur la scéne du monde de I'art
parisien lors d'une soirée de vernissage ?
Vous faites une sortie dominicale en famille?
Vous vous tenez au courant de ce qui fait
vibrer la jeune génération? Vous a-t-on dit
que les grands artistes de demain passaient
par le Salon de Montrouge ?

Un conseil : si vous voulez étre dans le move,
ne perdez pas de temps a visiter des ateliers,
a contempler plus de trois minutes, surfez
plutét sur Internet, écoutez les rumeurs, les
qu’en-dira-t-on, soyez décalés. Constatez que
tout a déja été fait, tout a déja été dit, et
pourtant repérez celui ou celle qui sait
encore ¢tonner. N'ayez pas I'air de juger mais
de vous ouvrir.

Qui est Florence Jung? Vite, googlez. Un CV
sérieux, la prestigieuse Haute école d’arts
appliqués (écal) suisse, puis un master a
Zirich. Vous identifiez: un art dématérialisé,
tendance Tino Sehgal, on pourrait parler de
soft performance, il parait méme que John
Armleder ne jure que par elle.

Vous avez réussi a lire jusqu’ici un texte sur
l'art? Vous étes siirs que vous ne voulez pas
plutot regarder les ceuvres? Vous le savez bien,
I’art n’a pas besoin de médiation, c’est immé-
diat. C’est un peu comme décrire la démarche
de Barack Obama, ¢a n’a aucune importance,
c’est indescriptible et pourtant tout y est.
Plut6t que travailler, Florence Jung se
demande ce qu’elle fait 1a: qui décide, pour-
quoi montrer, a qui, comment s’élaborent les
jugements, les cotes, les carri¢res, qu'attend-
t-on d'un artiste. L'arfworld fonctionne sur des
criteres fragiles, I'ceuvre n’est qu'un élément
parmi d’autres, la rumeur fait tout. Alors
plutdt que de se conformer aux attentes,
Florence Jung en joue, organise des «scéna-
rios de situation», convoquant acteurs, visi-
teurs, habitants. Droles, ces scénarios n’en
sont pas moins narquois, pointant les conven-
tions sociales, culturelles et artistiques.

Vous ne verrez peut-étre pas la «piéce» (au
double sens d’«ceuvre» et de «théatre») de
Florence : elle reste souvent plus légere quun
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souffle, discréte comme un compte en
banque suisse. Elle est 1a par hasard (issue
d’une famille paysanne, passée par une école
de commerce, Bourdieu arréte-moi ¢a!), n’a
rien a prouver, c’est une imposteur, une tri-
cheuse, une séductrice. Mais qu'importe ? Il
vous suffit de lire le récit des ceuvres précé-
dentes sur son site Internet pour deviner la
piece actuelle (méme si Florence ne docu-
mente rien, I'important c’est ce qui advient,
pas ce qui reste). Vous demander ce qui se
passe vraiment, ce qu’elle a vraiment voulu
pointer, plutot que se voir asséner une vérité
bien sentie. Sentir I’entre-deux, un espace
d’apparence plut6t que surplomber. Ce qui
restera ancré dans votre mémoire, c’est la
rumeur, le doute, 'humour. Ca ne se voit pas,
¢a ne s’achéte pas, et pourtant ¢ca vous
touche au plus profond.

The Casual rumour

Are you looking for a critical text? Pass on
to the next fascicule. Noticing a young (Jung
in German) promising artist? First box on the
right. Filling your eyes with beautiful forms
and bright colours? Thinking about the
meaning of art? Read Art Press, Artforum, go
to the Fiac, the Venice Biennale.

What are you doing here? Are you meeting
your friends, are you on the Parisian art
scene during an evening of openings? Are
you on a Sunday outing with your family?
Are you keeping yourself up to date with
what is exciting the young generation? Have
you been told that the great artists of tomor-
row pass through the Salon de Montrouge?
A piece of advice: if you want to be in the
move, don’t waste any time visiting studios,
contemplating for more than three minutes,
instead surf on the Internet, listen to rumours,
gossip, be offbeat. Not that everything has
already been done, everything has already
been said, and moreover take note of he or
she who still manages to surprise. Do not
appear to be judging but to be opening up.
Who is Florence Jung. Quick, Google her. A
serious CV, the prestigious Swiss School of
Applied Arts (écal) then a masters in Zurich.
You identify: dematerialized art, Tino
Sehgals trend, we could speak of soft per-
formance, it appears even that John
Armleder swears by her alone. Have you
succeeded in reading a text on art until now?
Are you sure you haven't just looked at the

works instead? You know well, art doesn’t
need any mediation, it is immediate. It is a
little like describing Barack Obama’s walk, it
is of no importance, it is indescribable but
everything is there.

Rather than working, Florence Jung wonders
what she is doing here: who decides, why
show, to whom, how to develop judgments,
prices, careers, what do we expect from an
artist. The art world works with fragile crite-
ria, the work is only an element among
others; rumour does it all. So rather than
conforming to expectations, Florence Jung
plays with them, organises “situation sce-
narios”, gathering actors, visitors, inhabit-
ants. These scenarios which are funny are
none the less sardonic, pointing to social
cultural and artistic conventions.

You may perhaps not see Florence’s “piece”
[in French with the double meaning of “work
of art” and of “theatrical play”]: she often
remains lighter than a breath, discrete as a
Swiss bank account. She is here by chance
(from a farming family, passing through a
business school, Bourdieu please stop this)
has nothing to prove, she is an imposter, a
cheater, a seductress. But who cares? It is
enough for you to read the narrative of the
previous works on her website to guess the
current piece (even if Florence does not doc-
ument anything, what is important is what
happens, not what remains). You wonder
what really happens, what she has really
wanted to point out, rather than a well felt
truth being hurled. Feeling the in between, a
space of belonging rather than overhanging.
What will remain anchored in your memory
is rumour, doubt, humour. It cannot be seen,
it cannot be bought, but however, it touches
you most deeply.

Sponsors:
La Guinguette d’Angele




Mohamed Kahouadiji

par Damien Airault

Nous discutions depuis vingt minutes

de Gilles Aillaud. Lui ne pouvait s’empécher
de relier le peintre de la figuration narrative
avec Michel-Ange, une facon particuliere

de torsader les corps et de les transformer
en lignes, de passer des clairs-obscurs vio-
lents sur des musculatures, et moi de voir
dans son travail un scénographe de génie,
plus proche des architectures imaginaires de
la pré-renaissance, avec leur facon bien par-
ticuliére d’étre coupées d’ombres.

Quoi qu'il en soit, méme avec Gilles Aillaud,
notre probleme reste le méme: celui d'un
genre plus réservé a des amateurs que sous-
développé, un genre paria, I'art animalier,
comme si 30 millions d’amis était une ver-
sion métaphorique et respectueuse de
L’amour est dans le pré. On peint des ani-
maux parce qu’on ne veut pas faire de por-
traits, parce que I'animal, dans sa charge
symbolique, suffit a représenter I'humain, ses
qualités et ses vices. Ce genre posséde, c’est
bien connu, un potentiel de fable, en plus
d’un pouvoir sympathique évident, et il est
I’endroit ou, pour faire se télescoper les
extrémes, les meilleurs tableaux de Courbet
rejoignent la pratique artistique la plus ama-
teur et les «lolcats». Peinture animaliere et
nécessaire, enfin, parce que notre entourage
est maintenant saturé de visages et de por-
traits, tous plus absurdes et grimacants les
uns que les autres.

Mais ce qui va nous intéresser le plus est
I'attention que peut avoir Mohamed
Kahouadji pour la peinture elle-méme.

Passé du graffiti a la peinture de chevalet, ses
assemblages sont autant des jeux de collages
a I'érudition obscure et aux références écla-
tées (ou Pulp Fiction et la chirurgie gastro-
entérologique se rejoignent par exemple),
que des morceaux ou la tache colorée lutte
avec la figuration et la ligne claire, ou le
motif répétitif cotoie le coup de brosse. Son
but est alors de relier 'image a une expé-
rience hallucinatoire et de se permettre tous
les troubles optiques, les astuces de style et
d’échelle. Et de drogue il est peut-étre ques-
tion, quand, dans sa forme et dans ses gestes,
par ses duplications de I'’humain dans I’ani-
mal, mais aussi par un parcours personnel
dont je vous passerai les détails, Mohamed
Kahouadji met en scéne des formes de schi-
zophrénie : la diffraction en plusieurs unités
opposées, chére aux surréalistes.

Les commentateurs ne s’y trompent pas en 'y
voyant aussi une critique et un regard

fasciné sur la société de consommation et
son Spectacle, un gotit prononcé pour le pop.
Et les images de Kahouadji nous montrent
une société ou les masques et les codes pren-
nent une place grandissante, ou la réalité
devient une immense scene de théatre et
nous titille quotidiennement de sa folie;
I’endroit révé en somme pour la peinture, la
ou elle peut relier environnements quoti-
diens, gestes personnels, micro-histoires et
mythologies.

We have been talking for twenty minutes
about Gilles Aillaud. He could not prevent
himself from linking the painter of figuration
narrative to Michelangelo, a specific way of
twisting bodies and transforming them into
lines, of passing from violent chiaroscuro in
the muscles, and to me to see in his work a
stager of genius, closer to the imaginary
architectures of the Proto-Renaissance with
their very specific way of being cut by
shadows.

Anyway, even with Gilles Aillaud, our prob-
lem stays the same: that of a genre that is
more limited to connoisseurs than underde-
veloped, a pariah genre, animal art as if

30 Millions d’amis [Thirty million friends]("
was a metaphorical and respectful version of
L'’Amour est dans le Pré [Love is in the pas-
ture]®. Animals are painted to avoid paint-
ing portraits, because an animal, with its
symbolic burden, suffices to depict the
human being, his qualities and vices. It is
well known that this genre has the potential
of fable, as well as an obviously likeable
power and it is the place where, to telescope
the extremes, Courbet’s best paintings join
the most amateur practices and lolcats.
Animal painting and necessary, finally,
because our surroundings are now saturated
with faces and portraits, all more and more
absurd and contorted.

But what interests us most of all is the inter-
est that Mohamed Kahouadji can have for
painting itself. Having passed from graffiti to
easel painting, his assemblages are as much
collage games of obscure erudition and
widespread references (where Pulp Fiction
and gastroenterological surgery meet each
other, for example), as bits where the col-
oured spot struggles with figuration and the
clear line, where the repetitive motif sits with
the brush stroke. His aim is then to connect

the image to a hallucinatory experience and
to allow himself all optical troubles, tricks of
style and scale. And it is perhaps a question
of drugs, when, in its form and gesture, by
duplications of the human in the animal, but
also by personal experience of which I will
spare you the details, Mohamed Kahouadji
portrays forms of schizophrenia: the scatter-
ing into several opposite units, dear to the
Surrealists.

Commentators are not wrong in seeing here
also a criticism and a fascinated view of
consumer society and its Spectacle, a strong
taste for pop. Kahouadji’s images show us a
society in which masks and codes occupy a
growing place, where reality becomes a vast
stage and titillates us daily with its madness;
the dreamed of place in summary for pain-
ting, where it can link quotidian environ-
ments, personal gestures, micro-histories and
mythologies.

(1) French Foundation for the prevention of cruelty to animals that publishes
a regular magazine.

(2) French reality TV show, adapted from the British show Farmer Wants
a Wite.
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1 - Break your neck, 2012.
Acrylique sur toile. 100 x 100 cm.

2 - Frog origami, 2013.

Sculpture en inox microbillé avec pliages.

30x70x70cm.

3 - Notorious, 2012.
Acrylique sur toile. 120 x 120 cm.

4 - Gravel pit, 2013.
Acrylique sur toile. 120 x 120 cm.

5 — Here comes the hot stepper, 2012.
Acrylique sur toile. 100 x 100 cm.
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1 - Trackpad, US drone strike,
Wasiristan 2012, 2013.
Toile de lin brute. 162 x 111 cm.

2 - La Nuit étoilée, Sombrero Galaxy
(Elliptical galaxy M 104 or NGC 4594),
2012.

Huile sur toile de lin brute. 120 x 250 cm.

3 - http://naenara.com.kp/en/art/
finearts/load_img.php?2-1+2, 2012.
Huile sur toile de lin brute. 180 x 370 cm.
4 — Deadware, 2012.

Papier découpé.

5 — Flatland (experimental study), 2011.

Toile de lin brute. 90 x 120 x 20 cm.
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Jean-Benoit Lallemant

par Julie Portier

De main de maitre, il réalisait de grandes
peintures a I'huile représentant avec exacti-
tude des spectacles ordinaires, tels que le
déclenchement d’un écran de veille sur un
ordinateur ou le faisceau lumineux au
moment exact de I'extinction d'un téléviseur
cathodique (Extinctions et Screensavers,
2009). L'hyperréalisme ne pourrait-il, a
I'heure de la dématérialisation généralisée du
réel et son absorption accomplie par les
interfaces ou tout se décide et se crée, ne
générer qu'une abstraction suspecte? Avec
les moyens traditionnels de I'art, Jean-Benoit
Lallemant s’attéle a la représentation du
monde anéanti par ses simulacres méme: ne
restent que des images numériques, qui
subissent un nouvel encodage dans I'ceuvre,
dont le mutisme - bien que tenant a un
espiegle maniement de ’absurde - révele
criment la vacuité des signes et la dispari-
tion du visible.

Le jeu -tres sérieux et toujours hautement
sophistiqué - consiste souvent a transposer
une donnée dans un médium inadéquat,
privilégiant I’anachronisme ou le contre-
emploi. Trackpad, US drone strike,
Wasiristan 2010, Trackpad, US drone strike,
Wasiristan 2011, Trackpad, US drone strike,
Wasiristan 2012 (2013), réalisés avec
Thomas Richert, ingénieur mécatronicien,
sont des toiles de lin brut tendues sur chés-
sis, derriére lesquelles de savants mécanismes
reportent les points d’impacts d'une guerre
télécommandées : la déformation ciblée de la
toile figure les frappes aériennes des drones
américains au Wasiristan. A 'aune de la
guerre chirurgicale, la peinture d’histoire
révise sa technique et son mode d’apparition :
le pinceau s’y abstient, aucune image ne
demeure a sa surface tandis que derriere elle
se produit un évenement fugace et mons-
trueux - qui dénature la bidimensionnalité
du tableau - et ne laisse aucune trace.

Le volumen en libre consultation est un
projet éditorial appelé Directory, mené avec
le concepteur de logiciel Kevin Lafaye. Le
rouleau de papier recense les 16 777 216
combinaisons de pixels pour une image de
4x 6 pixels noirs et blancs, soit la matrice de
«toutes les images possibles», du mono-
chrome blanc au monochrome noir en pas-
sant impudiquement par toutes les images
existantes et futures. L'imprimé illisible qui
passe pour un divertissement optique - sous
la forme d’un texte sacré — n’est autre que la
synthése exhaustive et le programme du
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visible écrit dans un langage binaire. L'artiste
le congoit comme I'aboutissement — aporé-
tique - de sa recherche sur «le signe visuel
iconique».

Face a cette ingénierie iconoclaste, le portrait
de Kim Jong-Il déclare forfait et fait péni-
tence dans une sculpture floue (Gaussian
blur, Kim Jong-Il, 2013) ; Deadware (2012) est
un autre monument aux morts qui, a
I'exemple de I'image propulsée dans les
réseaux, se disperse (dans I'espace d’exposi-
tion), s’infiltre (sous les chaussures), se vola-
tilise comme les heures passées sur la toile.
Sous l'aspect farceur d'un tas de confettis,
c’est un charnier de «clics». Coincidence ou
forme persistante dans 1’évolution de 1'es-
péce, ces petites fleches résiduelles d’'un acte
réflexe ont gardé la forme de celles taillées
dans le silex par les chasseurs, a ’aube des
sociétés.

Masterfully, he made large oil paintings
depicting ordinary spectacles accurately such
as the triggering of a screen saver on a com-
puter or of the light beam at the exact
moment a cathode ray television is switched
off (Extinctions and Screensavers, 2009). Can
hyperrealism not only generate a suspicious
abstraction, at a time of generalized demate-
rialization of the real and its absorption
achieved by interfaces where everything is
decided and created? With the traditional
methods of art, Jean-Benoit Lallemant tack-
les the depiction of the world annihilated by
his simulacra even: only digital images
remain which undergo a new coding in the
work, whose silence -although relating to a
playful handling of the absurd - cruelly
reveals the vacuity of signs and the disap-
pearance of the visible.

The game - very serious and always highly
sophisticated - often consists of transposing
data into an inadequate medium, favouring
anachronism and casting against type.
Trackpad, US drone strike, Wasiristan 2010,
Trackpad, US drone strike, Wasiristan 2011,
Trackpad, US drone strike, Wasiristan 2012
(2013) created with Thomas Richert, a
mechatronics engineer, are raw linen can-
vases placed on stretchers behind which
scientific mechanisms transpose the points of
impact of a remotely controlled war: the
targeted deformation of the canvas shows
the airstrikes of American drones in

Wasiristan. In terms of surgical war, history
painting revises its technique and its means
of appearance: the paintbrush abstains from
it, no image remains at its surface while
behind it a fleeting and monstrous event is
taking place - which distorts the two-dimen-
sionality of the picture- and leaves no trace.
The volume on free access is an editorial
draft called Directory prepared with the soft-
ware designer Kevin Lafaye. The paper roll
records the 167,772,16 combinations of
pixels for an image of 4x6 black and white
pixels, or the matrix of “all possible images”,
from monochrome white to monochrome
black, passing wantonly by all existing and
future images. The illegible printed text
which passes for optical amusement -in the
form of a sacred text- is no other than the
exhaustive synthesis and programme of the
visible written in a binary language. The
artist conceives of it as the result —aporetic-
of his work on “the iconic visual sign”. Faced
with this iconoclastic engineering, the por-
trait of Kim Jong-Il withdraws and does
penance in a blurred sculpture (Gaussian
blur, Kim Jong-Il, 2013); Deadware (2012) is
another monument to the dead which, like
the image propelled on networks is dispersed
(in the exhibition space), infiltrates (under
shoes) and evaporates like the hours spent on
the web. From the standpoint of the mischie-
vous aspect of a pile of confetti, it is a char-
nel-house of clicks. Coincidence or persistent
form in the evolution of the species, these
small residual arrows of a reflex action have
retained the form of those carved in flint by
hunters at the dawn of societies.



Alban Lecuyer

par Nicolas Rosette

Les smart grids
foucaldiennes

La ville moderne est un programme roman-
tique. Les tentatives de réalisation de cette
utopie sont toujours ternes par rapport au
réve des planificateurs et aux espoirs des
habitants. Ces derniers se retrouvent
contraints a s’approprier un territoire qui ne
les a jamais prévus. La tentation de la cité
idéale s’accompagne d’un cortege d’icones et
de reliques sacrées. A commencer par la
maquette (matérielle ou 3D) ou chacun peut
contempler, comme posté depuis un mirador
céleste, le Grand ceuvre a venir que la main
de 'Homme va batir. Viennent ensuite les
«vues d’artistes», procession d’images de la
vie idyllique anticipée dans les batiments
livrés. C'est de ces estampes numériques
qu’Alban Lecuyer s’empare pour en saturer
I’absurdité via un procédé de réinjection de
réalité sociale et de pratique photographique.
L’apparition de personnages non-souriants,
non-blancs, non-actifs, non-prévus dans le
paysage idéalisé, fait s’effondrer I’échafau-
dage discursif. L'introduction d’habitants
réels dans des photographies reprenant les
codes de ces «vues d’artistes» des cabinets
d’architectes fait rejaillir la volonté de pré-
destination de I'usage des constructions a
venir et le désir de controle de masse d'une
autorité aliénée a son principe d’hyper-plani-
fication, dénotant en creux d’une vision
totalitaire de I’avenir urbain - I’empéchant
de penser I'autre ou tout simplement méme
I’ailleurs. Dans la série Ici prochainement,
I'ceuvre Reparto Camilo Cienfuegos # 1
montre un individu de dos observant le bati-
ment d'en face. A premiére vue cette photo
pourrait étre prise en France tant 'immeuble
rappelle les grands ensembles. Mais quelques
indices (drapeau cubain, palmiers, voitures)
peuvent créer le doute. Est-ce la des
retouches de l'artiste ou la preuve que la
photo a été prise ailleurs? L'autre trouble
dans cette image vient de la position de
I’hnomme - la méme que celle d'un surveillant
- évoquant le panoptique carcéral ou Iespoir
non formulé des urbanistes d’'une auto-sur-
veillance des populations leur permettant de
se concentrer sur la pure gestion des flux
d’énergies, de transports, d’approvisionne-
ment et de déchets - réifiant 'humain a des
données, leur permettant de transformer le
territoire en smart grids' foucaldiennes.

Ces villes sont des impasses, des labyrinthes
clos, que I'artiste révele dans d’'impossibles
montages ou les habitants errent comme des
minotaures abasourdis, parfois dédoublés et
figés hors du temps, a 'exemple de Rue de
Cantal, Saint-Herblain, toujours dans la série
Ici prochainement. 1l est possible de sentir le
désarroi montant de ces Olympes en révolte,
construites pour des monades recluses et
inadaptées pour les mortels qui les hantent
avec vitalité.

(1) Les smart grids sont des réseaux «intelligents » de distribution d’électri-
cité qui utilisent des technologies informatiques de maniére a optimiser la
production, la distribution et la consommation d'énergie.

The Smart Grids of
Foucault

The modern city is a romantic programme.
Attempts at creating this Utopia are always
dull compared with the dream of planners
and the hopes of inhabitants. These find
themselves forced to take ownership of a
land that has never expected them. The
temptation of the ideal city is accompanied
by a cortege of icons and sacred relics.
Beginning with the model (actual or in 3D)
where everyone can contemplate, as if posted
from a celestial watchtower, the great work
of the future that the hand of Man will build.
Then come the “artists’ views”, a procession
of images of the idyllic life anticipated in the
newly finished buildings. It is these digital
prints that Alban Lecuyer seizes hold of, to
saturate their absurdity through a process of
reinjection of social reality and photographic
practice. The appearance of unsmiling non-
white, inactive, unplanned figures in the
idealized landscape, makes the discursive
scaffolding collapse. The introduction of real
inhabitants in photographs recovering the
codes of these “artists’ views” of architects’
firms scatters the wish for predestination of
the use of future constructions and the desire
for mass control of an authority alienated
from its principle of hyper-planning, indicat-
ing in hollow a totalitarian vision of the
urban future - preventing it from thinking of
the other or simply even the elsewhere. In
the series Ici prochainement [Here Soon], the
work Reparto Camilo Cienfuegos#1 shows an
individual from the back observing the
building opposite. The first impression is that
this photo could have been taken in France

since the building recalls the great groups.
But a few clues (Cuban flag, palm trees, cars)
can create a certain doubt. Are these
retouches by the artist or the proof that the
photograph was taken elsewhere? The other
problem in this image comes from the man’s
position —the same as that of a guard - evok-
ing the panoptical prison or the unformu-
lated hope of planners for a self-surveillance
of populations allowing them to concentrate
on the pure management of energy, trans-
port, supply and waste fluxes - reifying the
human to his data, allowing them to trans-
form the land into smart grids') in the
manner of Foucault.

These cities are dead ends, enclosed laby-
rinths, that the artist reveals in impossible
montages where the inhabitants wander like
stunned minotaurs, sometimes split and
frozen beyond time, like the Rue de Cantal,
Saint Herblain, again in the Ici prochaine-
ment series. It is possible to feel the mount-
ing confusion of these Olympuses in revolt,
built for reclusive monads, inadequate for
the mortals who haunt them with vitality.

(1) Smart grids are “intelligent” electricity distribution networks what
use computer technology to optimise the production, distribution and
consumption of energy.
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1 - Reparto Camilo Cienfuegos #1, 2 - Allée Beau-Rivage #2, Nantes,
La Havane, Cuba, 2012. France (Détail), 2012.
Photomontage numérique, impression sur Photomontage numérique. 53 x 90 cm.

bache. 120 x 200 cm. 3 - Allée Beau-Rivage #1, Nantes,

France, 2012.

Photomontage numérique. 53 x 90 cm.

4 - Rue de Cantal, Saint-Herblain,
France, 2011.
Photomontage numérique. 53 x 90 cm.
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1 - Architecture sans usage
Ville d’objets — Carrefour, 2013.
Bois, polymere. 42 x 35 x 35 cm.

2 - Architecture sans usage.
Ville d’objets — Angle de place, 2013.
Bois, polymere. 31 x 25 x 56 cm.

3 - Architecture sans usage.
Espace et vide — Place Georges
Pompidou, 2013.

Bois, polymere. 25 x 103 x 40 cm.
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Francois Machado

par Elisabeth Couturier

Les sculptures architecturales créées par
Francois Machado conjuguent le trio forme,
volume et masse, pour bousculer nos certi-
tudes. Elles flirtent, parfois, avec la science-
fiction et les récits épiques, et dégagent une
étrange poésie. En fait, Machado se focalise
sur les pleins et les vides qui dessinent notre
environnement. Ceux a travers lesquels on
circule, sans y penser, sans méme les voir. Ou
ceux, encore, qui occupent une place a part
dans notre imaginaire. Ainsi a-t-il pour
projet, entre autres, de représenter, a échelle
2/3 de millioniéme, suspendue au-dessus de
nos tétes, la Méditerranée, ou plus exacte-
ment la surface de contact entre la masse
d’eau de cette mer et la crotte terrestre. Une
idée proprement renversante. Alors, les terres
non immergées disparaissent et I’eau, deve-
nue solide, se présente comme une entité
physique chargée de mémoire: «On parle,
dit-il, de la Méditerranée, on la connait, mais
sait-on a quoi elle ressemble ? Saurions-nous
identifier sa forme lorsqu’elle est isolée?»
Dans le méme esprit d’investigation, il a
réalisé un ensemble de maquettes 3D sous le
titre: Ce qui perdure et ce qui change. A
partir d’'une méme base, il interroge la fagon
dont se qualifie I'espace a vivre ou a tra-
vailler. Il montre comment, selon les
époques, plafonds ou fenétres focalisent ou
non toute I'attention, devenant, de fait, des
¢léments changeants, voire périssables. Pour
Montrouge, il a choisi de matérialiser des
lieux mythiques de Paris. Mais il adopte un
point de vue qui les rend méconnaissables. I
présente ainsi, sous forme de blocs pleins, le
vide de la place Dauphine, le vide de la place
des Vosges et le vide de I'esplanade Georges
Pompidou. Une redécouverte ! Architecte
diplomé, Francois Machado a exercé son
métier quelques années, mais il a décidé¢, il y
a deux ans, d’arréter de construire. Son
désir? Entamer un travail de réflexion sur
I'art de I'architecture: «Il y a tant a
apprendre dans ce domaine, tant a tester,
qu’on ne peut espérer de meilleure voie de
progres en architecture qu’en questionnant le
cceur méme de la discipline.» Des lors, il a
choisi son camp et cite volontiers Adolf Loos
qui voyait les choses ainsi: «.. Nous détes-
tons celui qui nous arrache a notre commo-
dité et vient troubler notre bien-étre. C’est
pourquoi nous aimons la maison et détestons
I’art. Mais alors la maison ne serait pas une
ceuvre d’art? L'architecture ne serait pas un
art? Oui, c’est ainsi. (...) Tout ce qui est utile,
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tout ce qui répond a un besoin, doit étre
retranché de I'art.» Tels Tony Garnier, Yona
Friedman, Theo Van Doesburg ou
Superstudio, Machado s’emploie a faire
parler I'architecture et ses propriétés pour
leurs capacités a réfléchir notre rapport au
monde. En réalisant des ceuvres en volume
pour étre vues de dessus ou de dessous ou
sous d’autres angles inattendus, il réveille
notre vision paresseuse. Sa démarche ?
Exprimer et expérimenter le langage archi-
tectural avec I’envie de nous surprendre. Pari
tenu.

The architectural sculptures created by
Frangois Machado conjugate the trio of form,
volume and mass, to shake our certainties.
They flirt sometimes with science-fiction and
epic tales, and emit a strange poetry. In fact,
Machado focuses on the solids and voids
which draw our environment. Those through
which we circulate without thinking about
them, without even seeing them. Or those,
again, which occupy a special place in our
imagination. Thus his project, among others,
is to represent, on the scale of 2/3 of a mil-
lionth, the Mediterranean suspended above
our heads, or more precisely the surface of
contact between the mass of water of this sea
and the Earth’s crust. A truly stunning idea.
Then the lands that are not submerged disap-
pear and the water, now solid, is presented as
a physical entity charged with memory: “We
speak”, he says, “about the Mediterranean,
we know it, but do we know what it looks
like? Would we know how to identify its
shape when isolated?” In the same spirit of
inquiry he has created a series of 3D models
with the title That which endures and that
which changes. From the same starting point,
he questions the manner in which living or
working space is qualified. He shows how,
depending on the period, ceilings or win-
dows either focus or don’t, all attention,
becoming indeed changing even perishable
elements. For Montrouge, he has chosen to
materialize mythical places of Paris. But he
has adopted a point of view that makes them
unrecognizable. He thus presents, in the form
of full blocs the empty space of the Place
Dauphine, the empty part of the Place des
Vosges and the empty part of the Georges
Pompidou esplanade. A rediscovery! A quali-
fied architect, Francois Machado exercised

this profession for a few years, but two years
ago, he decided to stop building. His wish?
To begin a work of reflection on the art of
architecture: “There is so much to learn in
this area, so much to test that one cannot
hope for a better way for progress in archi-
tecture than in questioning the heart itself of
the discipline.” Hence, he has chosen his
camp and voluntarily cites Adolf Loos who
saw things thus: “We detest he who tears us
away from our convenience and comes to
trouble our well being. This is why we like
houses and detest art. But then the house is
not a work of art? Architecture is not an art?
Yes, that is the case. (...) Everything that is
useful, everything that responds to a need,
must be subtracted from art.” such as Tony
Garnier, Yona Friedman, Theo Van Doesburg
and Superstudio, Machado seeks to make
architecture speak and its properties for their
capacities to reflect our relationship with the
world. By creating works in three dimensions
to be seen from above or below or from
other unexpected angles, he wakes our lazy
vision. His method? Expressing and experi-
menting with architectural language with the
urge to surprise us. A bet that is upheld.

Sponsors:
Ministere de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge




Olivier Magnier

par Julie Portier

De la philosophie idéaliste aux récits popu-
laires, de sciences dures en réveries ouatées,
de paysages romantiques en terrains de
sport, I'imaginaire arrive par surprise, au
détour de cette vaste flanerie dans laquelle
I’art d’Olivier Magnier a pris I'inspiration en
filature. Une errance magnétisée, ou I'émer-
veillement ne trouve aucune aire de repos, la
fascination aucun ménagement, simultané-
ment attirée par I'infiniment petit et I'infini-
ment grand, mue par une passion égale pour
les chefs d’ceuvres et les phénomenes natu-
rels. Cet appétit omnivore semble traduire un
désir fébrile de connaissance absolue dont la
méthodologie s’abstiendrait de choisir entre
la pensée rationnelle et 'extase poétique. Le
nouvel esprit scientifique est ici ressuscité
dans une humeur doucement régressive et
solidement mélancolique, mais qui, 1a ou
tout a déja été élucidé, ou le moindre métre
carré de terre et de ciel a été découvert, n’a
d’autre moyen pour entretenir ses fantasmes
de révélations que d’inventer de nouveaux
secrets et d’en alimenter la rumeur en en
créant les pieces a conviction. Ainsi le statut
de ces objets est-il d’emblée mis en doute
quand ils prennent la forme d'un relevé car-
tographique ou d’un échantillon prélevé,
évoquant avec malice les pratiques d’exposi-
tions de I'art minimal «site-specific» dans les
années 70.

Bile noire (2012) est une banale carte du ciel
exposée dans un verre sur lequel apparait en
sérigraphie une nouvelle constellation. A
cheval sur la voie lactée, elle décrit la forme
du polyédre représenté dans la Melancholia
de Diirer. Le geste qui donne naissance a une
autre réalité est simple et réversible, sans
conséquence, comme un calque délicatement
posé sur le monde.

Le dessin, la gravure, le modelage, la sculp-
ture multimédia, sans préférence pour une
technique mais affirmant sans cesse un gott
pour 'expérimentation, produisent les
preuves de ce qui pourrait étre un monde
parallele, si les choses hétérogenes qui nais-
sent dans l'atelier étaient de la méme espece,
composaient le décor d’'une méme fiction
dont l'intrigue nous échappe vertigineuse-
ment. De quel continent a été rapporté ce
petit cactus de terre crue (Cactus, 2012)?
Quel est cet écosysteme auquel il a été arra-
ché, dans lequel les pierres sont plus fragiles
que les plantes, et la mort plus émouvante
que la vie? Peut-étre de celui ou les cailloux
contiennent des systemes solaires autonomes,

bien que sous ces latitudes étranges il soit
plus probable de trouver ce genre de Météore
(2011) dans une boutique de souvenirs que
lors d’'une expédition. Sa crotte en résine
moulée a beau exhiber son caractére factice,
comme celle du scintillement observé en son
coeur, la fausse pierre rare parvient a susciter
I’enchantement. Elle est une descendante
bionique des «pierres de réve» collectionnées
en orient, dont I'aura et le prix sont propor-
tionnels au réalisme fortuit du dessin appa-
raissant sur la tranche (une montagne ou une
fée). L'excitation de la curiosité par ce qui ne
cache pas sa nature d’artefact et, plus encore,
d’ceuvre d’art intentionnelle, procede donc
du syndrome inversé de la pierre de réve.
Une telle hypothese verrait dans ces objets
au statut suspect, les accessoires d'une étude
comportementale dont nous serions les
cobayes extasiés.

From idealistic philosophy to popular tales,
from pure science to padded dreams, from
romantic landscapes to sports grounds, the
imaginary comes by surprise, along the long
stroll from which the art of Olivier Magnier
has drawn inspiration in spinning. A mag-
netised wandering, where wonder has not
found any rest area, fascination has not
found any care, simultaneously attracted by
the infinitely small and the infinitely large,
moved by an equal passion for masterpieces
and natural phenomena. This omnivorous
appetite seems to transmit a feverish desire
for absolute knowledge whose methodology
would refrain from choosing between
rational thought and poetic ecstasy. The New
Scientific spirit is here resuscitated in a
gently regressive and solidly melancholic
mood, but which, where everything has
already been clarified, where the least square
metre of land and sky has been discovered,
has no other means for maintaining his fan-
tasies of revelations except by inventing new
secrets and by feeding the rumour of them
by creating the proof for them. Thus the
status of these objects is quickly questioned
when they take the form of a cartographic
survey or a sample taken, evoking mali-
ciously the practices of exhibitions of “site-
specific” minimal art during the 1970s.

Bile noire [Black bile] (2012) is a banal map
of the sky exhibited in a glass on which a
new constellation appears in screen print.

Astride the Milky Way, it has the shape of
the polyhedron depicted in Diirer’s
Melancolia. The gesture that gives birth to
another reality is simple and reversible, with-
out consequence, like a tracing delicately
placed on the world.

Drawing, printmaking, modelling, multime-
dia sculpture, without preference for a tech-
nique but continually expressing a taste for
experimentation, producing proof of what
could be a parallel world, if heterogeneous
things which are born in the studio were of
the same species, composed the décor of the
same fiction whose plot dizzily escapes us.
From which continent was the small raw
earth cactus brought back (Cactus, 2012)?
What is this ecosystem from which it was
uprooted, in which the stones are more frag-
ile than the plants, and death more moving
than life? Perhaps from the one where peb-
bles contain autonomous solar systems,
although under these foreign latitudes it is
more likely that a type of Météore

[Meteor] (2011) is found in a souvenir shop
than during an expedition. His moulded resin
crust may show its false character, like that
of the flicker seen in its heart; the rare false
stone succeeds in generating a spell. It is a
bionic descendent of “Dream stones” col-
lected in the Orient whose aura and price are
proportional to the accidental drawing
appearing on its section (a mountain or a
fairy). The excitation of curiosity by what
does not hide its nature as an artefact and,
even more of an intentional work of art,
therefore proceeds from the reversed syn-
drome of the dream stone. Such a hypothesis
would see in these objects whose status is
suspect, the accessories of a behavioural
study of which we would be the ecstatic
guinea pigs.
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1 — Météore, 2011.
Platre, résine, verre, fibres optiques et systeme
d’éclairage. 15 x 28 x 28 cm.

2 - Sans titre, 2012.
Ballon de basket, techniques mixtes.
90 x 70 x 30 cm.

3 - Cactus, 2011.
Argile crue. 37 x 27 x 17 cm.

4 — 3 mn poisson rouge (dessin préparatoire),
2012.

Résine, pigment, systeme d’éclairage, bois.
175x 183 x 183 cm.

5 — Bile noire (Détail), 2012.
Tirage a traceur jet d’encre, sérigraphie sur verre.
60 x 90 cm.
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1 - Saint WaHo, Priez pour nous, 2012. 3 — SISyphes, 2012.

Bois, boites de conserve, ailes de geali, Vidéo musicale. 1000 min.
smartphone. 1854040 cm. 4 - Life and death?, 2012.
2 — EnVols, 2012. Vidéo. 1000 min.

Vidéo musicale. 1000 min. 5 — Adaptation, 2012.

Version installation: caméléons séchés, plumes
de colombe, fil nylon, enceintes Wifi.
Version photo: 120 x 160 cm.
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Emo de Medeiros

par Etienne Gatti

La ligne de basse joue a la moitié de la
vitesse de la partie batterie. Le tempo reste
identique. Plus il est rapide, plus la ligne de
percussions est simplifiée.

EnVols /InFlights - séquences vidéos de 1/8
de seconde a 32 secondes dont les images
défilent a 60, 120, 240 bpm, soit I'étendue
rythmique possible par le coeur humain -
fonctionne comme un mix de Drum’n’Bass
dans lequel I'auditeur recherche la bassline
pour rentrer en résonance avec 1'ceuvre.

La culture du sample développée par la
musique électronique et matériau de base des
vidéos de Emo de Medeiros, composées de
boucles aléatoires, est aujourd’hui propulsée
au rang de systéme de pensée globale. Internet
offre un acces jusqu'ici impensable a I'en-
semble des créations de I'’humanité. Surtout, il
génere une nouvelle culture non linéaire ou
tout ce corpus déhiérarchisé est copiable,
réutilisable et réinterprété a l'infini. La réfé-
rence ne se convoque plus comme argument
d’autorité ni comme citation/appropriation
postmoderne. Elle est I'essence méme de
I'ceuvre et le garant paradoxal de sa totale
unicité. La recombinaison perpétuelle donne
enfin raison a Héraclite: on ne se baigne
jamais deux fois dans le méme flow de don-
nées. Tout dialogue ensemble, se reconfigure
et révele a chaque pas un abime de liens
hypertextes.

Pour mettre a jour ces interconnections, le
travail de Emo de Medeiros se peuple de
passeurs. Les ceuvres, par mimétisme avec les
humains, se dotent de prothéses connectées
et se muent en fétiches capables de commu-
niquer a la frontiére des mondes. Les fideles
ont le devoir de nourrir les ceuvres par des
interactions et des offrandes, lesquelles lui
donnent leur efficacité. Au Bénin, comme
ailleurs, un fétiche ne peut étre acheté. Il est
confectionné par la divination du Fa qui
détermine les éléments accompagnant sa
fabrication pour le sacraliser.

Si 'art se sacralise et devient opérant par un
rituel technologique dont le regardeur est
I'acteur, quel est le role de I'artiste ? Est-il un
chamane sacralisant, un maitre d’orchestre ou
bien un exploiteur des samples et du travail
des autres? Dans Blaxploitation, Emo, vétu
d’un blanc immaculé presque colonial,
regarde les femmes de SISyphes accomplir un
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va-et-vient harassant. Les mises en abyme du
travail de I'artiste dans chacune de ces deux
ceuvres isolées se répondent. Une fois les
ceuvres réunies, elles agissent comme une
succession de boites de conserve gigognes qui
révelent a chaque niveau un nouveau sens
mais sans jamais en livrer un définitif.

Au-dela des métadiscours embofités et suc-
cessifs que contient I'ceuvre réticulaire hyper
référentielle de Emo de Medeiros, cet art
psalmodie, saccade, irradie, frappe, sent,
brile. Tel un set de Drum’n’Bass sous psy-
chotropes, 1’ceuvre sort du ventre d'une
Roland TR-808 synesthésique qui claque a
160 bpm, vous abasourdit... la cage thora-
cique : une ceuvre totale, une ceuvre qui se
vit, une ceuvre qui tue.

The bass line plays at half the speed of the
drum part. The tempo remains the same. The
quicker it is, the simpler the percussion line
becomes.

En Vols/InFlights -video sequences of 1/8%"
of a second to 32 seconds whose images
scroll at 60, 120, 240 bpm or the rhythmic
range possible for the human heart- works
like a Drum’'n’Bass mix in which the listener
looks for the bass line in order to resonate
with the work.

The sampling culture developed by electronic
music and the base material for Emo de
Medeiros’s videos, composed of random loops,
is today propelled to the level of a global
system of thought. The Internet provides
access to all the creations of humanity which
until now was unthinkable. Above all, it gen-
erates a new non-linear culture where all of
this untiered corpus can be infinitely copied,
reused and reinterpreted. Reference is no
longer summoned as an authoritative argu-
ment nor as a postmodern citation [ appropria-
tion. It is the essence itself of the work and
the paradoxical guarantor of its complete
uniqueness. Perpetual recombining finally
vindicates Heraclitus: one never bathes twice
in the same flow of data. Everything dia-
logues together, is reconfigured and at each
step reveals a gulf of hypertext links.

To update these interconnections, Emo de
Medeiro’s work is peopled with traffickers.

The works, by mimicry with humans, equip
themselves with connected prostheses and
turn into fetishes that are capable of com-
municating at the frontier of worlds. The
faithful have the duty to nourish the works
by interactions and offerings, which give it
their efficiency. In Benin, as elsewhere, a
fetish cannot be bought. It is made by the
divination of the Fa who determines the
elements that accompany its fabrication to
make it sacred.

If art is made sacred and becomes operative
by a technological ritual in which the
watcher is a player, what is the artist’s role?
Is he a sacralising shaman, a conductor or an
exploiter of samples and the work of others?
In Blaxploitation, Emo, dressed in immacu-
late almost colonial white, watches the
women of SISyphus carrying out their
exhausting toing and froing. The mise en
abyme of the artist’s work in each of these
two isolated works respond to each other.
Once the works are united, they act like a
succession of nested tin cans that reveal at
each level a new meaning but without ever
providing a definitive one.

Beyond these interlocking and successive
metadiscourses which contain the hyper
referential reticular work of Emo de
Medeiros, this chanting art stutters, irradi-
ates, hits, smells, burns. Like a Drum’n’Bass
set under the influence of psychotropic sub-
stances, the work comes out of the belly of a
synaesthetic Roland TR-808 that vamps at
160 bpm and hits you in the chest: a total
work, a work that lives, a Work that kills.



Raphael Moreira Goncalves

par Mathilde Villeneuve

Des fantdémes rodent dans 'ceuvre de
Raphaél Moreira Gongalves comme autant de
représentations décuplées de la réalité, que
I'artiste diffuse a I’envi sur écran, moniteur,
corps, miroir brisé, bac a eau...tout ce qui
peut servir d’écran a ses images, constituer
un espace catalyseur de nos croyances et
ouvrir I'imaginaire. Le son lui aussi tient une
place primordiale. Il participe a créer le
«climax» (du nom de certaines de ses pieces)
et des atmosphéres grincantes, a la limite de
I'audible quand il siffle la Marseillaise, fai-
sant ainsi vibrer un drapeau francais fait de
poudre colorée (Sifflement, 2009). Les vidéos
de cet artiste né avec Internet s’appliquent a
donner forme aux passages entre les mondes
tangibles et virtuels, tels que Ocean Games
(2011) qui décrit I'errance solitaire d'une
jeune fille circulant comme un zombie entre
son jeu vidéo, sa télévision et ses réveries
nocturnes.

Ses ceuvres sont chargées de sens comme on
dirait qu’elles sont chargées d’électricité.
Proche des univers vaudous a la
Charlemagne Palestine, on le voit dans la
vidéo Réconciliation avec un oiseau (2009)
s’adonner a une drdle d’action digne d’une
cérémonie animiste : la destruction et répara-
tion en boucle du petit animal en bois. C’est
que, s’intéressant aux processus d’altération,
a ce qui s’abime et se transforme, I'artiste
accélere volontiers le processus de destruc-
tion d’'un objet pourvu qu’il soit la promesse
d’une nouvelle mutation. Pour Sans titre
(Adaptation des trois gnossiennes d’Erik
Satie, en peinture) (2009), il actionne un
orgue fabriqué en tige de bambous, qui,
digne d’'une machine autodestructrice de
Tinguely ou d’une installation menagante de
Rebecca Horn, vient écailler en musique une
toile accrochée au mur sur laquelle il avait
pris soin de reproduire préalablement la
gamme de couleurs correspondante a la par-
tition jouée.

Les pieces de Raphaél Moreira Gongalves
mettent en tension les éléments qui la com-
posent. C'est le cas de ce chateau de cartes
dont I’équilibre est mis en branle par le
souffle d’'un ventilateur. Ca l'est aussi de
Constellation (2012), qui, composée d'un
collage de photographies de ciel et de forét,
reconstruit un point de vue fragmenté, don-
nant a voir un espace démonté-remonté. En
dessous du cadre se tient une coupe de vin
remplie d’encre de chine, suggérant autant
I'état d’ébriété qui nous ferait halluciner

I'image, qu'un venin prét a s’étendre. Une
inquiétante étrangeté version science-fiction
bricolée, qui cherche a tromper nos sens et
faire de I’écran, comme le déclare I'artiste,
«la porte d'un monde inaccessible». Le chaos
est bien le credo de cette ceuvre foisonnante
qui cherche a éclater la narration par super-
position, ramification et démultiplication des
surfaces de projection, physique et mentale.

Ghosts prowl in the work of Rapha¢l Moreira
Gongalves like so many multiplied depictions
of reality, that the artist disseminates to the
environment on screen, monitor, body,
broken mirror, water trough... anything that
can serve as a screen for his images, consti-
tute a catalyst space of our beliefs and open
the imaginary. Sound also has a paramount
position. He participates in creating the
“climax” (from the name of some of his
pieces) and grating atmospheres, at the limit
of the audible he whistles the Marseillaise,
making a French flag created with coloured
powder vibrate (Sifflement, 2009). The videos
of this artist born with the Internet concen-
trate on giving form to passages between the
tangible and virtual worlds, such as Ocean
Games(2011) which describes the solitary
wanderings of a young girl circling like a
zombie between her video game, her televi-
sion and her nocturnal dreams.

His works are charged with meaning as one
would say they are charged with electricity.
Close to the voodoo universes in the manner
of Charlemagne Palestine, we see this in the
video Réconciliation avec un oiseau(2009)
engaging in a strange action worthy of an
animist ceremony: the destruction and repair
in a loop of the little wooden animal. It is
that, being interested in alteration processes,
in what deteriorates and transforms, the artist
willingly accelerates the destructive process
of an object provided it is the promise of a
new mutation. For Sans titre (Adaptation des
trois gnossiennes d’Erik Satie, en pein-

ture) (2009), he worked an organ made with
bamboo stalks which, worthy of a self-
destructive machine by Tinguely or a threat-
ening installation by Rebecca Horn, comes to
peel in music a canvas hung on the wall on
which he had taken care previously to repro-
duce the range of colours corresponding to
the score being played.

Raphaél Moreira Goncalves’s pieces put
under tension the elements that comprise
them. This is the case for the house of cards
whose equilibrium is set in motion by the
puff from a ventilator. There, it is also of
Constellation (2012) which, composed by a
collage of photographs of sky and forest,
reconstructs from a fragmented point of
view, making a disassembled, reassembled
space visible. Below the frame a wine cup
stands, filled with India ink, suggesting as
much the state of intoxication which would
make us hallucinate as an image that a
poison lends to spreading. A worrying
strangeness towards makeshift science-fic-
tion, which tries to mislead our senses and
make the screen, as the artist states, “the
door of an inaccessible world”. Chaos is the
credo of this burgeoning work which is
trying to burst the narrative by superimposi-
tion, branching off and scaling of the mental
and physical projection surfaces.

Sponsors:
Ministere de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge
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1 - Chemin de nuit, 2012. 2 - Les murs et les poudres, 2009.
Installation video, sculpture. Dimensions variables. Vidéo. 6 min. 30 sec.

3 - Balise, 2012.
Installation video, sculpture. Dimensions variables.

4 - Climaxia, 2012.
Installation video, sculpture. Dimensions variables.

5 — Emmanuel, 2009.
Vidéo. 1 min. 40 sec.
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1 - Rainbow, 2012.

Peinture photochromique. 25 x 120 cm.

© Photo: Pierre David, Musée des beaux-arts
d’Angers.

2 — Chic on the wall, 2008-2011.

Chiures de mouches. 3 x 5 cm.

3 - Latania Loddigesii, 2012.

Sérigraphie a I'huile de vidange. 100 x 70 cm.

© Photo: Pierre David, Musée des beaux-arts
d’Angers.

4 - Untitled (Copyright), 2010.

Impression jet d’encre, stylo feutre. 70 x 70 cm.

© Photo: Pierre David, Musée des beaux-arts
d’Angers.

5 - Alps, 2012.

Sérigraphie a I'huile de vidange. 148 x 188 cm.

© Photo: Pierre David, Musée des beaux-arts
d’Angers.
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Roman Moriceau

par Leetitia Paviani

Anti-nuit

Le sapeur congolais, quand il part faire une
descente-frime le soir, porte des lunettes de
soleil qu’il appelle des anti-nuit. Treés bien,
mais quel est le rapport avec le travail de
Roman Moriceau? A priori, ce n’est pas une
remarque qu’on se fait quand on se proméne
parmi les impressions couleurs sépia de
fleurs, de palmiers, la-bas de nuages, qu’on
s’attarde devant les nostalgiques vues
aériennes des Alpes, sépia elles aussi, qu'on
remarque par hasard le petit arc-en-ciel au
plafond, a peine visible, ou le titre I missed
you d'une élégante et minimale forme noire
sur fond blanc et qu'un peu plus loin on se
dise qu’'une autre forme noire ressemble, elle,
a une cible et qu’ici cette sorte de minuscule
logo Chanel est fait de —on s’approche,
a-t-on a bien vu, oui, c’est bien ¢a— de
crottes de mouches? Cette derniere particula-
rité, nous amene a vérifier plus en détail les
informations disponibles: la couleur sépia est
due a un procédé sérigraphique a base, oui,
d’huile de vidange ; I'arc-en-ciel, lui, est fait
de petites touches de peinture photochroma-
tique et les formes noires sont, pour celle qui
a I'air de manquer a quelqu’un, on ne sait
pas qui, le méconnu petit bout de pomme
évincé du logo Apple, pour l'autre, celle
qu’on prenait pour une cible, c’est en fait un
simple copyright —comme nous en informe
le sous-titre, dont maintenant on comprend
que le © a été complété au feutre. Alors
pourquoi suis-je la a bouquiner sur le phéno-
mene de la Sape, autrement bien nommée la
Société des Ambianceurs et des Personnes
Elégantes? Quand je I'ai rencontré, Roman
Moriceau m’a parlé de mode, c’est ¢a, et
surtout de jeu des apparences. Il m’a dit
avoir travaillé pour Martin Margiela, mais
bien avant c¢a, il m’a dit avoir déja beaucoup
appris du Réveur nu de J. C. Fliigel, sur la
parure vestimentaire. Il m’a parlé aussi de
cette idée du cool dans les bouillantissimes
boites de jazz des années cinquante, ou on
ouvrait les portes et les fenétres a I’entracte
pour avoir un peu d’air frais; il évoquait par
la une facon d’étre pour rester digne, une
attitude des minorités mais aussi une mise a
distance, 'attribut d'une génération qui ne
correspond plus. L'apparence devient donc
évidence, a travers la Sape, quand je lis a
propos de ces aventuriers —un terme qu’ils
utilisent pour dire émigrés— que leur langage
déplace les significations. Je lis aussi que ce
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jeu est sérieux, peu importe qu’il soit précaire
et illusoire, et qu'il y a la une revendication
de reconnaissance sociale, de liberté opposée
au verrouillage idéologique, de bonheur en
dépit des circonstances contraires et que c’est
aussi une sorte de salut social par I'imagi-
naire, un retournement des apparences. Je lis
que ce n’estpas seulement une parade ou un
moyen de créer une ambiance et qu'on se
trouve la face a une mise en spectacle des
rapports sociaux ou la dérision tient un role.
On y voit plus clair, non? Voila pourquoi je
pense a une paire d’anti-nuit en regardant le
travail de Roman Moriceau.

Anti-night

The Congolese Sapeurs, when he leaves for a
show-off-raid in the evening, wears sun-
glasses he calls anti-nights. Very good, but
what’s the relation with Roman Moriceau’s
work? In theory, this is not a comment one
makes when strolling among the sepia col-
oured impressions of flowers, palm trees,
there of clouds, which he delay in front of
the nostalgic aerial views of the Alps, also
sepia that we notice the little rainbow on the
ceiling by chance, hardly visible, or the title I
missed you of an elegant and minimal black
shape on a white background and that a
little further along we say that another black
shape resembles a target and that here this
sort of miniscule Chanel logo is made of —-we
approach, have we seen properly, yes it is in
fact that- fly droppings? This last particular-
ity, leads us to check the information avail-
able in greater detail: the sepia colour is due
to a screen printing process which uses
motor oil, the rainbow it made with small
touches of Photochromic paint and the black
shapes are for the one that someone seems to
miss, we do not know who, the unknown
little piece of apple cut out from the Apple
logo, for the other, the one we took for a
target, is in fact a simple copyright - as the
subtitle informs us, whose © we now under-
stand was filled in with a marker. Then why
am [ here reading about the phenomenon of
the Sape, otherwise well named the Société
des Ambianceurs et des Personnes Elégantes
(Society of atmosphere setters and elegant
people)? When I met him, Roman Moriceau
spoke to me about fashion, that is it and
above all the play of appearances. He told
me he’d worked for Martin Margiela, but well

before that, he told me he has learned a lot
from J. C. Fliigel's Naked Dreamer on dress
attire. He also spoke to me about the idea of
the cool in the excessively boiling jazz clubs
of the 1950s, where the windows and doors
were opened during the interval to have
some cool air; he also mentioned thus a way
of staying dignified, an attitude of the
minorities but also a distancing, the attribute
of a generation that no longer corresponds.
Appearance therefore becomes obvious,
through the Sape, when I read about these
adventurers —a term they used to refer to
emigrants - that their language displaces
meanings. I also read that this game is seri-
ous, regardless of whether it is precarious
and illusory and that there, there is a
demand for social recognition, of freedom
contrasted with ideological locking, of hap-
piness despite contrary circumstances and
that it is also a sort of social salute through
the imaginary, reversal of appearances. I read
that this is not only a parade or a means for
creating an atmosphere and that here we
find ourselves faced with a dramatisation of
social relationships where derision plays a
part. Do we not see more clearly? This is why
1 think of a pair of anti-nights while looking
at the work of Roman Moriceau.



Gregoire Motte

par Sébastien Gokalp

Elle est chouette, ta cravate

«Moi aussi je me suis demandé si je ne pou-
vais pas vendre quelque chose et réussir dans
la vie. Cela fait un moment déja que je ne
suis bon a rien. Je suis agé de quarante
ans...» Ce début de carton d’invitation de la
premiére exposition de Marcel Broodthaers
en avril 1964 a Bruxelles pourrait convenir a
Grégoire Motte, pris dans une contradiction
permanente : comment faire, créer, sans
pourtant ajouter d’élément a ce monde sur-
chargg, sans vouloir lourdement s’imposer?
Comment participer a un salon avec ses prix,
son invité d’honneur, ses installations plus
ou moins réussies, sa soixantaine de bonnes
idées? Pas évident, dans ce salon qui vous a
déja refusé trois fois. Mais postuler fait partie
du processus ; un peu comme si apres s’étre
cogné plusieurs fois dans une porte vitrée,
elle finissait par s’ouvrir... légérement sonné,
vous avez oublié ol vous vouliez aller!

Déja ces cimaises blanches, pourquoi ne pas
les peindre, en Bleu fjord par exemple, en
route vers les mers du Nord ? Ou en Diamond
blue, 1égerement plus clair? Mais finalement
le fjord ne serait-il pas mieux? Une indéci-
sion décorative pour commencer, qui pour-
rait méme étre une ceuvre, un grand mur de
I'indécision (2013).

Puis, a quoi bon accrocher quelque chose
aux cimaises ? Pourquoi par exemple ne pas
vendre plutdt des cravates, réalisées dans des
chutes d’'une ceuvre précédente, les Nuages
(2006/2012), réalisés en bulgomme, ce sous-
nappe de grand-meére? Au moins, il y aurait
un échange, une insertion dans un marché,
des visiteurs qui repartiraient avec quelques
centimétres d’art, un bénéfice assuré. Ce
serait un box inattendu, comme les transfor-
mation-installations de Guillaume Bijl, qui
installe auto-école ou salon de coiffure au
sein de musées, prenant au mot ceux pour
lesquels I'art était moins utile que le reste.
On pourrait rapidement classer Grégoire
Motte dans la lignée des grands marginaux,
de Jacques Lizéne a Eric Duyckaerts, avec
leur humour fait d’autodérision, d’inadapta-
tion, de faux sérieux et de réelle réflexion.

Pourquoi ne pas finalement accrocher des
choses aux cimaises? Car presque malgré lui,
Grégoire Motte produit des ceuvres aux qua-
lités certaines, liées a sa démarche particu-
liere. Il part a 'aventure, se demande ce qu'il

fait la, trouve un probléme, puisqu’il faut
bien faire quelque chose, et propose une
solution, une ceuvre, sorte d’exotisme
dégradé. Comment prendre des photos origi-
nales a Tokyo? Comment faire une bonne
sculpture a Rome ? Que faire a Marseille ?
Aller a Tunis en bateau? Et que faire a
Tunis ? Qu’est-ce qui se cache dans le noir
d’un train fantome ? Partant de questions
incongrues en apparence, il arrive a donner
sens a des objets insignifiants, comme le
papier doré entourant les goulots des bou-
teilles de biére, un poster d’entrainement de
club de tir a I'arc, un steak dans un freezer.
Poussant jusqu’a 'absurde le principe électif
de I'art, éclairant les back stages de la poésie,
il semble répondre au «Je préfére ne pas» du
Bartelby de Melville un «Puisqu’il faut bien,
alors...».

Your tie is nice

“I have also wondered if I couldn’t sell some-
thing and succeed in life. It has been quite a
while since I have been good for nothing. I
am forty years old...” this beginning of an
invitation to Marcel Broodthaers’ first exhi-
bition in Brussels in April 1964 could apply
to Grégoire Motte, caught in a permanent
contradiction: how to make, create without
however adding any element to this over-
crowded world, without wanting to impose
himself heavily? How to participate in a
salon with its prizes, its guest of honour, its
more or less successful installations, its sixty
or so good ideas? Not easy, at this salon
which has already refused you three times.
But applying is part of the process; a bit like
after having hit yourself several times in a
glass door, it finally opened... slightly struck,
you have forgotten where you wanted to go.

These white walls already, why not paint
them, in fjord Blue for example, going
towards the Northern Seas? Or in Diamond
blue, slightly brighter. But finally the fjord,
would it not be better? A decorative indeci-
sion to start with, which could even be a
work, a large wall of indecision (2013).
Then, why bother hanging something on the
walls? Why not for example sell ties instead,
made in the scraps of an earlier work, the
Clouds (2006 [ 2012), made in Bulgomme, this
grandmother’s under tablecloth? At least,
there would be an exchange, an entry into a

market, visitors who would leave with a few
centimetres of art, an assured profit. This
would be an unexpected box, like Guillaume
Bijl’s transformation-installations which
install a driving school or hairdresser in
museums, taking the word of those for whom
art is less useful than the rest.

We could quickly classify Grégoire Motte in
the tradition of the great marginalized, from
Jacques Lizéne to Eric Duyckaerts with
humour made of self-deprecation, maladjust-
ment, of the falsely serious and real
reflection.

Why not finally hang things on the walls?
Because almost despite himself Grégoire
Motte produces works of definite quality
connected to his specific method. He goes
away on adventures, wonders what he is
doing there, finds a problem because one has
to do something, and proposes a solution, a
work, a sort of deteriorated exoticism. How
to take original photos in Tokyo? How to
make a good sculpture in Rome? What to do
in Marseille? Go to Tunis by boat? And to do
what in Tunis? What is hidden in the black
of a ghost train? Starting from seemingly
incongruous questions, he succeeds in giving
meaning to insignificant objects, such as the
gold foil around the necks of beer bottles, a
training poster for an archery club, a steak in
a freezer. Pushing the elective principle of art
as far as the absurd, lighting the back stages
of poetry, he seems to respond to the “I
prefer not to” of Bartelby de Melville with a
“Since we must, so....”
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1 - Lunettes 3D, 2010. 4 — Roma the green-backed
Ray Ban cassées, cul de bouteille 114 x 7 x 4 cm.  bulgomme tie, 2012.

2 — Si votre cravate..., 2013. Photographie. 50 50 cm.

Encre sur cahier. 15 x 20 cm. 5 — Scultura con spaghetti (pomodori
pelati), 2012.

Spaghettis et boite de tomates pelées.

20x 20 x 32 cm.

3 - La piu lunga delle cravatte, 2011.
Photographie. Dimensions variables.

21314

iy
L S e e e

147



1 - Sans Titre, 2009.

Encre de chine sur papier. 50 x 65 cm.

2 - Oyster Bay Boogie Woogie (Détail),

2010.

Encre de chine sur toile. 174 x 82 cm.




Jean-Pierre Nadau

par Elisabeth Couturier

Les étiquettes, les appellations controlées, les
catégories certifiées, font sourire Jean-Pierre
Nadau. A tout prendre, il se range volontiers
du coté des artistes singuliers et de I’art
«outsider». Plus actuel que I’art brut et moins
synonyme de tragique solitude. Parfait pour
les créateurs d’aujourd’hui qui affichent un
gott particulier pour la marge, et qui, comme
lui, n’ont pas suivi la filiere des écoles d’art.
Certes, I'écriture prolifique de Nadau présente
tous les symptomes de I’exécution spontanée
dictée par une force intérieure (et surtout pas
supérieure !). Elle est cependant I'affaire d'un
individu qui a les deux pieds sur terre et qui
est conscient de sa force de frappe: « Remplir,
saturer la surface tel est mon dessein. Je fais
dans le minutieux.» Une réplique digne de
Michel Audiard, un de ses cinéastes fétiches.
Avec Lynch et Kubrick... Raymond Roussel et
Francis Carco, le rock psychédélique et la
musique polyphonique, les écrits de Claude
Seignolle et de Lovecraft appartiennent éga-
lement a son panthéon. Les ceuvres de Nadau
se nourrissent a la fois de la culture popu-
laire et de la culture savante, et fourmillent
de citations scientifiques, philosophiques,
poétiques... Sa force? Un souffle créatif sans
limites : « Au fur et a mesure que je dessine,
mon imagination se déculpe». De fait une
figure en appelle une autre et ainsi de suite.
Quand il s’empare d'un théme, par exemple
les courses de chevaux, les jardins a la fran-
caise, I'univers de la série noire, le camping
ou le cyclisme, Nadau enchevétre un nombre
infini de scénarii burlesques et surréalistes.
L'art lui est tombé dessus comme une révéla-
tion. Aucun signe avant-coureur. Au départ,
I'envie de devenir comédien des I'dge de 15
ans. Il suit des cours chez Charles Dullin
avant de passer I'examen d’entrée au
Conservatoire de la rue Blanche. Il échoue et
son destin change du tout au tout lorsqu’il
rencontre, par hasard, Roger Chomeaux, dit
«Chomo», une figure légendaire de I'art brut,
encens¢ par Cocteau et Henri Michaux. Celui
que 'on appelle 'ermite de Fontainebleau
assemble des éléments disparates et invente
des figures imaginaires a partir d’éléments de
récupération. Cette liberté crée un déclic chez
Nadau qui devient son assistant et se met lui
aussi a réaliser des choses avec ses mains:
«J’ai fait plein de tentatives, des sculptures
disparates, des collages. Mes essais ce sont
mes beaux-arts... jusqu’au jour ou je me suis
mis a dessiner a la plume Sergent Major.»
Depuis, il réalise des fresques grouillantes de
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personnages, d’animaux et d’éléments divers
qu’il articule autour d'un mouvement circu-
laire. Une maniere de dynamiser ses compo-
sitions. Il est capable de s’attaquer a des
toiles de plus de dix metres de long. Il y
déverse fébrilement, mais avec application, le
trop plein de ses réves. Comment ne pas étre
complice de ses délires?

Labels, Protected Designations, certified
categories, make Jean-Pierre Nadau smile. To
take everything, he places himself willingly
alongside unusual artists of “outsider” art.
More topical than Art Brut and less a syno-
nym for tragic solitude. Perfect for today’s
creators who display a specific taste for the
margins, and who, like him, have not fol-
lowed the sector of art colleges. Certainly,
Nadau’s prolific writing shows all the symp-
toms of spontaneous execution dictated by
an internal force (and above all not supe-
rior!). It is however the affair of an indi-
vidual who has both feet firmly on the
ground and who is conscious of his fire-
power: “To fill, saturate the surface is my
purpose. I make in the meticulous” A
response worthy of Michel Audiard one of
his favourite filmmakers. With Lynch and
Kubrick... Raymond Roussel and Francis
Carco, psychedelic rock and polyphonic
music, the writings of Claude Seignolle and
Lovecraft also belong to his pantheon.
Nadau’s works are nourished both by popular
culture and high culture and are teeming
with scientific, philosophical, poetic... cita-
tions. Its strength? A creative blast without
limits: “Progressively as I draw my imagina-
tion multiplies.” Indeed, a figure calls
another and so on. When he seizes a theme,
for example, horse races, French gardens, the
universe of detective stories, camping or
cycling. Nadau entangles an infinite number
of burlesque and surrealist scenarios. Art fell
upon him like a revelation. No warning
signs. At the beginning, the desire to become
an actor from the age of 15. He attended
classes with Charles Dullin before sitting the
entrance examination for the Conservatory
of the Rue Blanche. He failed and his destiny
changed beyond recognition when he met
Roger Chomeaux, known as “Chomo” by
chance, a legendary figure of Art Brut,
praised by Cocteau and Henri Michaux. He
who was called the Hermit of Fontainebleau

gathered disparate elements and invented
imaginary figures from recovered objects.
This freedom created a trigger in Nadau who
became his assistant and began himself to
create things with his hands: “I made many
attempts, disparate sculptures, collages. My
attempts are my fine art studies... until the
day when I began to draw with a Sergent
Major pen.” Since then, he has created fres-
coes teeming with figures, animals and vari-
ous elements that he articulates around a
circular movement. A way of energizing his
compositions. He is capable of tackling can-
vases that are more than ten metres long. On
them, he pours feverishly, but with applica-
tion, the overflow of his dreams. How not to
be an accomplice to his frenzies?



Charles Neubach

par Eric Suchére

L'expérience urbaine

Il y a d’abord une expérience de la ville, de
sa traversée, de la traversée de 'espace
urbain, de ses lumiéres, de ses flux, de la
rapidité des parcours, une suite d’'impulsions
visuelles qui constitueront la matrice des
peintures de Charles Neubach, dans un éclair,
un apercu ; puis le moment de la peinture,
une peinture qui ne sera pas la représenta-
tion de cette expérience, mais sa transcrip-
tion, sa translitération sous forme de grilles
et de superpositions de motifs tramés.

11 y a des grilles simples - deux trames, par
exemple, formant des losanges irréguliers -,
des grilles plus complexes formées de lignes
elles-mémes en losange, des effets de moi-
rage a l'aspect tres ond¢, des perturbations
optiques altérant la vision, des écrasements
de plans, des inversions d’espace ou ce qui
est devant passe derriére et vice-versa - tout
dépend de la maniére dont on se focalise -,
des complexités rythmiques dans la superpo-
sition des motifs ou, parfois, I’évidence d'une
simple opposition... Tout un arsenal qui évo-
querait le vocabulaire ou la grammaire de
Francois Morellet, de Yaacov Agam ou de
Bridget Riley, dans un ascétisme des teintes
volontaire, le plus souvent en noir, gris et
blanc, plus rarement avec des couleurs ton
sur ton, parfois et encore plus exceptionnel-
lement dans des couleurs franches évoquant
nos graffitis contemporains ; sauf que la
perturbation optique, la déduction matéria-
liste et psychophysiologique et la distance
expressive propres a la plupart des protago-
nistes de cette tendance esthétique est étran-
gere a la peinture de Neubach - méme s’il ne
néglige pas ces éléments et que 'utilisation
de la bombe aérosol met a distance les effets
expressionnistes possibles - et qu'il s’agit

- voir plus haut- de saisir dans ces grilles,
motifs et irisations quelque chose d’analogue
a I'expérience urbaine.

L'expérience urbaine pourrait étre, par
exemple, celle de la vitesse et les peintures
de Charles Neubach ont différentes vitesses.
Il y a des peintures lentes, voire statiques
comme V#NILE#17 de 2012 ou des ceuvres
tres rapides, a la vitesse stupéfiante comme
V#CRD#3 de la méme année. L'expérience
urbaine pourrait étre, par exemple, celle de
I’architecture et si les peintures de Charles
Neubach ne sont pas des représentations

d’architectures précises, elles en évoquent les
formes les plus élémentaires, celles de nos
grands ensembles par la trame et la géomé-
trie —que 'on songe aux damiers de fenétres
éclairées ou non. Enfin et surtout, I'expé-
rience de la lumiére, du plus éclatant a
I’atone, du gris plombant au halo nocturne;
chaque peinture posséde une tonalité évoca-
trice des zones urbaines ou périurbaines.

Reste que si cette peinture retranscrit quelque
chose d’analogue a cette expérience, il serait
vain de vouloir absolument chercher dans
I'une d’elles la vue d’'un immeuble H.L.M.
apercu d'un périphérique la nuit, et que ces
peintures demeurent abstraites, résolument
abstraites par le jeu formel qu’elles propo-
sent, géneérent ou qu'il génere.

Charles Neubach’s Urban
Experience

First there is an experience of the city, of
crossing the urban space, of its lights, its
flux, the rapidity of journeys, a series of
visual impulsions that will constitute the
matrix of Charles Neubach’s paintings, in a
flash, an insight, then the moment of paint-
ing, a painting that will not be the represen-
tation of this experience, but its transcrip-
tion, its transliteration in the form of grids
and overlays of halftone motifs.

There are simple grids —two fields for exam-
ple forming irregular lozenge shapes- more
complex grids formed with lines that are
themselves lozenge shaped moiré effects with
a very wavy appearance, optical disturbances
altering the vision, planes crushed, reversals
of space where what is in front moves
behind and vice versa - all depends on the
manner in which we concentrate - rhythmic
complexities in the overlay of motifs or,
sometimes, the evidence of a simple con-
trast... An entire arsenal that apparently
evokes the vocabulary or grammar of
Francois Morellet, of Yaacov Agam or of
Bridget Riley in a voluntary asceticism of
colour, most often in black, grey and white,
more rarely with matching tones, sometimes
and even more exceptionally in bold colours
that evoke contemporary graffiti; except that
the optical disturbance, the materialistic and
psychological deduction and the expressive
distance specific to the majority of

the protagonists of this aesthetic trend are
foreign to Neubach’s painting - even if he
does not neglect these elements and that the
use of an aerosol puts any possible expres-
sionist effects and a distance -and that it is
about - see above - grasping in these grids,
motifs and iridescences something that is
equivalent to the urban experience.

The urban experience could be for example
that of speed, and Charles Neubach’s paint-
ings have different speeds. There are slow,
even static paintings such as V#NILE#17 of
2012 or very fast works, at astonishing
speeds, such as V#CRD#3 of the same year.
The urban experience could be, for example,
that of architecture and if Charles Neubach’s
paintings are not depictions of specific archi-
tecture, they evoke their most basic shapes,
those of our large groups by the weft and
geometry —whether or not we think of the
checkerboards of lit windows. Finally and
above all, the experience of light, from the
brightest to the subdued, from the led grey to
the nocturnal halo, each painting possesses a
tonality that evokes urban or semi-urban
zones.

It remains that this painting transcribes
something that is similar to this experience.
It would be in vain to want absolutely to
find in one of them the view of a social
housing building, seen from a ring road at
night, and that these paintings remain
abstract, resolutely abstract by the formal
game they propose, generate or that he
generates.

Sponsors:

Ministére de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge

Marin Beaux Arts, Rubans de Normandie

et Maquis-Art
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1 - V#NILE#11, 2012.
Aérosol sur toile. 90 x 100 cm.
© Photo: Jorn Radisc.

2 — V#GEL#63 (Détail), 2012.
Aérosol sur toile. 130 x 130 cm.
© Photo: Jorn Radisch.

3-0BS’0, 2011.
Aérosol, huile et encre sur toile. 130 x 130 cm.
© Photo: Jorn Radisch.
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1 - Work n°206: 1984, 2011.
Renault 5. 140 x 152 x 350 cm.

2 — Work n°096 : Just married, 2013.
Vidéo. 1 min. 51 sec.

3 - Work n°054-2 : Keep warm burnout
the rich (stabile), 2011.

Fer forgé. 206 x 178 x 305 cm.

Collection N. Libert / E. Renoird.
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None Futbol Club

par Nicolas Rosette

Petits cons, grands pontes?

None Futbol Club est un duo capable de
mobiliser autant de complices que nécessaire
pour réaliser leurs ceuvres et leurs perfor-
mances. La composante ludique est indisso-
ciable de leur processus de création qui
aborde le monde comme un terrain de jeu
pour 'expression d'un art dont la nature
sans cesse confinée a la cellophane des white
cube et des grands palais doit prendre le
risque d’étre un produit de grande distribu-
tion. Le principe récursif dans leur travail est
le retournement. 1l ne s’agit pas de détourne-
ment d’éléments de la pop culture (ou de la
culture populaire, le terme changeant selon
si cette culture nous viens d’un coté ou de
I'autre de 'océan Atlantique) mais d'un
retournement dont I'adresse finale est tou-
jours la culture populaire. Une double inver-
sion, dont le procédé de révélation nous
renvoie en miroir les devenirs possibles d'un
monde de 'art devenu moins subtil que les
cultures médiatiques populaires actuelles ;
dont les pratiques de détournements critiques
et jubilatoires sont le fondement. Neone
Futbol Club serait-il en train d’appliquer a
I’art contemporain ce que les cultures numeé-
riques ont fait subir a Chuck Norris, le Pape
ou Dark Vador?

Si leur travail peut évoquer celui des surréa-
listes (pour I'aspect loufoque) et des situa-
tionnistes (par 'utilisation de la culture mass
media) ce n’est pas par désir particulier de
filiation. Dans leur performance Work

n°096 :just married, ou ils profitent de I'arrét
d’'un bus parisien en train d’embarquer des
voyageurs pour lui coller a I’arriere une pan-
carte «just married» et une demi-douzaine de
casseroles, ce n’est pas tant le choix des élé-
ments (bus, Paris, image d'Epinal quin-
cailliére sur le mariage, performance) que le
hack espiégle de I'ordinaire urbain avec pour
finalité de contester la facture sociale établie.
C’est une méme mécanique qui est a I'ceuvre
dans Work n°078 : Ram Raid lorsqu’ils atta-
quent a la voiture bélier I'espace d’exposition
sensé les accueillir. Si cette performance peut
sembler s’inscrire dans une tradition, I'inten-
tion ici est cependant mise en abyme: qui
cambriole quoi, finalement?

La série d’ceuvres la plus marquante et la
plus littérale de la démarche de refournement
qu’operent les artistes est sans doute ces
voitures Renault des années soixante-dix et
quatre-vingt dont chaque piece de

153

carrosserie et d’habillement intérieur ont été
méticuleusement retournées, présentant a
I'extérieur ce qui devrait étre a I'intérieur.
Chahutant nos perceptions et nos ressentis
du dedans/dehors, la série s’en prend aux
représentations populaires de I’automobile ou
se mélangent le golt de la mécanique, la
morbidité de I'accident, la voiture comme
réceptacle de l'insurrection et la fascination
de I'objet devenu sculptural. Répondant aussi
bien a des critéres cyniques de production
d’ceuvres par le détournement d’icones pop
qu’a un désir subtil de nous confronter a nos
représentations culturelles, ces sculptures
automobiles sont a la fois séduisantes et
iconoclastes; a I'instar de leurs créateurs.

Idiots, pundits?

None Futbol Club is a duo that is capable of
mobilizing as many accomplices as necessary
to make their works and performances. The
playful component is inseparable from their
creative process which tackles the world like
a playground for the expression of an art
whose nature has continually bordered on
the cellophane of the white cube and the
great palaces must take the risk of being a
mass distribution product. The recursive
principle in their work is reversal. It is not
about diverting elements from pop culture
(or popular culture, the term changing
depending on whether this culture comes to
us from one side or the other of the Atlantic
Ocean) but of a reversal whose final address
is always popular culture. A double inver-
sion, whose process of revelation reflects
back to us as in a mirror the possible destiny
of an art world which has become less subtle
than the current popular media cultures;
whose practices of critical and jubilatory
diversions are the foundation. Would the
Negne Futbol Club be applying to contempo-
rary art what digital cultures have subjected
Chuck Norris, the pope and Darth Vador to?
If their work can evoke that of the surrealists
(for the crazy aspect) and the situationists
(by the use of mass media culture) it is not
through a specific desire for lineage. In their
performance Work n°096: just married where
they availed of a Parisian bus stopping to
take on passengers to stick a “just married”
placard on the back with a half dozen sauce-
pans, it is not as much the choice of ele-
ments (bus, Paris, idealized image

ironmonger on marriage, performance) than
the playful hacking of the urban ordinary
that is at work in Work n°78: Ram Raid
when they attack the exhibition space
intended to host them using a car as a bat-
tering ram. If this performance can seem to
fit into a tradition, the intention here is how-
ever for a mise en abyme: who is robbing
what, ultimately?

The most significant series of works and the
most literal of the reversal that the artists are
operating is undoubtedly the Renault cars of
the 1970s and 1980s of which each piece of
the body and interior work have been metic-
ulously turned over, presenting to the exte-
rior what should be in the interior. Heckling
our perceptions and our feelings about the
inside [ outside, the series attacks popular
representations of the car where the taste for
mechanics, the morbidity of accidents, the
car as a receptacle for rebellion and the fas-
cination of the object that has become sculp-
tural are combined. Responding as much to
cynical production criteria of works by the
diversion of pop icons as to a subtle desire to
confront ourselves with our cultural depic-
tions, these automobile sculptures are both
seductive and iconoclast; like their creators.



Camila Oliveira Fairclough

par Leetitia Paviani

«MMM ... MM ...K ... H»

Chris m’avait installé de telle sorte qu’elle
puisse se coucher sur moi, sa téte relevée,
avec ma main sur son visage (...) Puis elle
m’a indiqué, en levant mon doigt, et en le
laissant retomber de maniére répétitive sur
son ceil, qu’elle souhaitait que je donne des
légers coups sur sa paupiére. Lorsque je I'ai
fait de ma propre initiative, elle a d’abord
souri, puis elle a ri (...) Pendant ce temps elle
léchait et reniflait la paume de ma main, et
murmurait quelque chose qui pouvait res-
sembler a une mélodie. Nous avons fait cela
pendant quinze a vingt minutes.

Le monde sans les mots. Comment l'identité
sociale des enfants sourds et aveugles est-elle
construite ?

David Goode, éd. Erés, 2003

Comment dire. Peinture. Langage. Deux
themes trop vastes pour étre discutés ici.
Pourtant c’est ce que dit trés simplement
chaque mot peint sur chaque toile de Camila
Oliveira Fairclough, chaque abstraction colo-
rée et symbolique, chaque mécanique corpo-
relle codée, I'inscription tres nette de I'artiste
dans le champ des avant-gardes et dans celui
de son propre multiculturalisme. Cependant
les mots de Camila ne cherchent pas a fabri-
quer la moindre représentation commune du
monde, ils ne sont pas la pour ca.
«Sensationnel, chers auditeurs, les mots me
manquent !» lache I'un des enfants aveugles
du documentaire de Johan van der Keuken,
embarqué sur une grande roue avec un enre-
gistreur radio. Il faut voir les choses ainsi,
c’est-a-dire autrement, voir pas du tout. C’est
ce qu’'éprouve David Goode, ce chercheur et
enseignant précité, lorsqu’il décide de modi-
fier son interaction avec Chris, sourde,
muette et aveugle, pour tenter une impro-
bable communication : il lui laisse organiser
leurs activités communes en restant passif et
obéissant. I désigne alors cette nouvelle
activité par les sons que produit '’enfant
«MMM ... MM ... K ... H» pour se souvenir
que son objectif était de se débarrasser de
son propre «babillage». A mon tour d’opérer
une inversion : malgré I'omniprésence de
tous ces mots, il faut que j'oublie leur réalité,
il faut que j'en fasse abstraction (ce que fait
I’artiste). Hors de toute symbolique du lan-
gage et hors de leur usage courant, ces mots
tout comme les objets que Chris manipule a

sa facon, sont les motifs d’expériences
réjouissantes et variées. Si maintenant, je
considere tous ces mots comme autant de
Chris et de David Goode (Camila donne des
noms a ses tableaux plutot que des titres),
j’observe la naissance d'une possible expres-
sion codée entre eux et moi, fondée sur des
projets communs (la peinture par exemple
mais aussi la performance) a partir d’'une
réserve de savoir pratique disponible (ce que
Camila nomme «déja vu» pour parler des
sources visuelles diverses qu’elle collecte).
Alors enfin je peux me saisir d’'une notion
évoquée par Merleau-Ponty dans sa
Phénoménologie de la perception, et en
contemplant les ceuvres de Camila, envisager
chacune de ces consciences éveillées, pré-
sente au monde, non pas comme des «je
pense que» (je parle) mais comme des «je
peuxo.

« MMM ... MM ... K ... H»

Chris had settled me so that she could lay on
me, her head raised with my hand on her
face (...) Then she showed me, by raising my
finger and allowing it to fall again repeatedly
on her eye, that she wanted me to tap her
eyelid gently. When I did it on my own ini-
tiative, she first smiled, then she laughed (...)
At the same time she was licking and sniff-
ing the palm of my hand, and murmured
something that could resemble a tune. We did
this for fifteen to twenty minutes.

Le monde sans les mots. Comment l'identité
sociale des enfants sourds et aveugles est-elle
construite? [The world without words. How is
social the identity of blind and deaf children
constructed?] David Goode, pub. Erés, 2003.

How do you say. Painting. Language. Two
themes that are too vast to be discussed here.
However it is what each word says very
simply painted on each canvas by Camila
Oliveira Fairclough, each coloured and sym-
bolic abstraction, each coded corporeal
mechanic, the very clear inscription of the
artist in the field of the avant-garde and in
that of his own multiculturalism. However,
the words of Camila do not try to fabricate
the least common representation of the
world, they are not there for that.
“Sensational, dear listeners, words fail me!”
lets out one of the blind children in Johan

van der Keuken’s documentary, on board a
big wheel with a radio recorder. You have to
see things in this way, in other ways, other-
wise, or not at all. This is what David Goode
feels, the researcher and teacher mentioned
earlier, when he decides to change his inter-
action with Christ, deaf, mute and blind, to
try improbable communication: he lets Chris
organize their common activities by remain-
ing passive and obedient. He names this new
activity by the sounds produced by the child
(MMM ... MM ... K ... H) to remember that his
aim was to get rid of his own “babbling” It
was my turn to make a reversal: despite the
omnipresence of all these words, I need to
forget their reality. I have to disregard them
(what the artist does). Beyond all symbolic of
language and beyond their normal usage,
these words, like the objects that Chris han-
dles in his way, are motifs of gratifying and
varied experiences. If not I consider all these
words as being as much from Chris as from
David Goode (Camila gives names to her
paintings rather than titles), I observe the
birth of a possible codified expression
between them and me, founded on common
projects (painting for example, but also per-
formance) from a reserve of available practi-
cal knowledge (what Camila names as “déja
vu” to speak of varied visual sources that she
collects). So finally I can grasp a notion
mentioned by Merleau-Ponty in his
Phenomenology of Perception, and in con-
templating the works of Camila, to consider
each of these awakened consciences, present
in the world, not like “I think that” (I speak)
but as “I can”

154



1 - Fotografia, 2012. 3-<3,2010.

Acrylique sur toile. 81 x 130 cm. Acrylique sur toile. 60 x 60 cm.

2 — Oggetti specchi (Détail), 2012. 4 - Vue d’exposition, « Boosaards »,
Performance. Avec la participation de Bérengere  Moins Un, Paris, 2011.

Chargé et Juliette Marie.
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Dimensions variables.

Huile sur bois. Dimensions variables.




ido Park

par Leetitia Paviani

F=m x g

1l faut s’imaginer les conditions de visibilité
des dossiers des candidats pour me suivre.
On se trouve face a des piles de PDF impri-
més, et sa montre. On doit alors négocier en
permanence avec la qualité exclusive et
bienveillante d'un regard qui prend son
temps et la quantité démocratique scannée
par l'ceil vif et infaillible du professionnel.
Dans I'idéal, il s’agit de tout voir et de le voir
bien, mais cela n’a rien de naturel, enfin c’est
assez loin de la nature humaine. La maniére
dont m’est apparu le travail d’Ido Park, dans
ce contexte, j'y reviens plus loin. En atten-
dant, je poursuis sur cette négociation entre
le détail et le tout car c’est aussi ce qui est
formellement a I’ceuvre pour cet artiste. Il en
parle parfois en d’autres termes: «J'utilise
souvent cette formule F = m x g, la force est
¢gale a la masse multipliée par la gravité, la
force change en fonction de la gravité, la
masse ne change pas. Comment représenter
cette masse ?» D’accord, donc, comment
dessiner les humains avec d’autres formes
que celle des humains, et que devient le
dessin d’'un phénomene naturel démultiplié
et décoloré? A chacune de ces questions, Ido
m’apporte d’abord une réponse générique et
descriptive, de 'ordre du «tout» on va dire,
comme lorsqu’il commente un cceur tagué en
matiere faux bois ou un smiley dégoulinant
peint en faux marbre car «I’action est rapide
mais I'amour, lui, n’est pas léger». La, je me
fige en clignant des yeux. C’est alors qu’avec
calme, délaissant la franchise du dire ce qui
s'impose a la vue, il augmente son récit d’'un
monde d’accessoires qui éveillent I'idée du
fini et de la perfection (je paraphrase ici
quelques descriptions de temples grecs). Il me
parle de masse d’amour lors d'une messe en
minibus, il me parle de I’abstraction telle-
ment occidentale du faux marbre au musée
du Louvre, de Dieu et des paysages dans ce
méme faux marbre ou de I'inversion qu’il a
remarquée dans le jeu vidéo Mario, qui
transforme un buisson en nuage si on en
change la couleur. Son travail actuel traite
encore davantage de cette différence entre le
tout et la somme de ses parties, principe
phare du gestaltisme (ou psychologie de la
forme) qui étudie entre autre cette vieille
image d’Epinal ot deux profils sont cachés
dans les contours d’'une vasque. Quand
j’avais examiné son dossier, parmi tous ses
dessins de balustres, je n’avais vu aucun
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visage. La monumentalité (au sens de «rap-
peler au souvenir») se dégageait surtout de
petites phrases incohérentes évoquant des
personnes, un peu comme si quelqu’un com-
mentait par-dessus votre épaule les photos de
membres de sa famille alors que vous ne
voyez dans I’album que des piliers. Cette
impression insolite devrait finalement étre ce
qui reste et ne change pas -la masse, en
quelque sorte. Résoudre cette incompréhen-
sion revient a grossir les fines ciselures déco-
ratives sur les colonnes du Parthénon faites
pour se dérober a la vue et ne pas rompre
I'unité de cette masse.

F=m x g

It is necessary to imagine applications’ con-
ditions of visibility to follow me. We find
ourselves in front of piles of printed PDFs,
and our watch. We must then permanently
negotiate with the exclusive and benevolent
quality of a gaze that takes its time and the
democratic quality scanned by the keen and
infallible eye of the professional. Ideally, it is
seeing everything and seeing it well, but this
is not natural at all, finally it is quite far
from human nature. The manner in which
the work of Ido Park appeared to me, in this
context, I will come back to it later. In the
meantime, I continue on this negotiation
between the detail and the whole because it
is also that which is formally operating for
this artist. He sometimes talks about this in
other words: “I often use this formula
F=muxg, the force is equal to the mass multi-
plied by the gravity, the force changes as a
function of gravity, mass does not change.
How to represent this mass?” All right, so,
how to draw humans with forms other than
that of humans? and what does the drawing
of a natural phenomenon geared down and
discoloured become? To each of these ques-
tions, Ido brings me first a generic and
descriptive response, along the lines of the
“all” we will say, like when he comments on
a heart tagged in false wood or a dripping
smiley painted in false marble because “the
action is rapid, but as for the love, it is not
light”. There, I freeze, blinking my eyes. It is
then that, calmly, abandoning the clarity of
the said which imposes on vision, he adds to
his narrative of a world of accessories that
wake the idea of the finished and perfection
(here I paraphrase some descriptions of Greek

temples). He speaks to me of the mass of love
during a Mass in a minibus, he speaks of the
abstraction that is so modern of the false
marble at the Louvre museum, of God and
landscapes in this same false marble or of
the inversion he has noted in the Mario
video game, which transforms a bush into a
cloud if its colour is changed. His current
work deals even more with this difference
between the whole and the sum of the parts,
guiding principle of Gestaltism (or psychol-
ogy of the form) which studies among other
things the old idyllic picture where two pro-
files are hidden in the contours of a basin.
When I examined his application, among all
his drawings of banisters, I did not see any
faces. The monumentality (in the sense of
“recalling to memory”) emanated above all
from small incoherent phrases evoking
people, a little as if someone commented
from over your shoulder the photos of mem-
bers of his family while you can only see
pillars in the album. This unusual impression
should finally be what remains and does not
change -the mass, in a way. Solving this
incomprehension amounts to enlarging the
fine decorative chisling on the columns of
the Parthenon made to evade sight and to
not break the unity of this mass.



Yannis Perez

par Olga Rozenblum

Du fondamental

Yannis Perez crée des surfaces planes, étales,
plantées. Papier, web ou murale, la verticalité
de ses éditions actualise le questionnement
esthétique de ce type d’objets. Graphiste de
formation, I'artiste témoigne son attache-
ment aux qualités d’impression, aux formats
A4 et A6, a la palette numérique de couleurs,
ou revendique un penchant pour les rainures
et les plis restants des pliures. Mais le forma-
lisme aux allures pragmatiques de ses projets
laisse se délier petit a petit la langue du
réveur. Quelques explications plus loin, en
effet, les récits et anecdotes de Yannis Perez
sont contés avec le méme entrain que ses
histoires de papiers.

Souvent laissés a 1'état d’énigmes, ses
affiches, fonds et découpes sont les terrains
d’apparitions prochaines ou les stigmates de
récits advenus. Car aussi peu aisé soit-il
d’activer aujourd’hui une réflexion sur le
monochrome, Yannis Perez décide de ’hono-
rer. Et 'on pourrait fort bien justifier cette
entreprise par sa double casquette d’artiste-
graphiste, répondant a la monochromie his-
torique des derniers tableaux russes qui
devaient abolir la peinture au profit de la
construction et de I'utile. Cette réponse est
donnée a tatons, avec les outils graphiques
emblématiques des années deux mille.

Les propositions qui viennent compléter les
surfaces de Yannis Perez, s’y immiscer et
les emplir, initient alternativement de nou-
velles strates de fiction. Construction d’un
univers fantasmé, I’historique de
Neverneverland, ceuvre multimédia ayant
connu plusieurs formes entre 2005 et 2008,
marque le point de départ d'une méthode
de production : basée sur la réactualisation
de concepts, cette méthode donne nais-
sance a plusieurs objets autour d'un méme
synopsis. D’abord jeu vidéo,
Neverneverland propose une aventure sur
les lignes d’horizons monochromes de pla-
netes dénuées d’enjeux et d’actions, monde
imaginaire de I’enfance aussi beau et pai-
sible que dramatiquement angoissant. La
seconde occurrence de ce projet consiste en
une impression sur double page ou l'angle
d’ouverture du magazine est 'unique
moyen d’apercevoir le paysage de la pla-
neéte : préfiguration d’une installation qui
sera I’éclipse offrant un éblouissement
dans un décor de carton, intrigue finale-
ment résolue par une vidéo mettant en

scene une fin catastrophique de ce monde
touché peut-étre depuis l'origine, depuis le
néant du jeu, par I'apocalypse.
L'installation présentée au Salon de
Montrouge est née du méme type de chemi-
nement. Lors d’une collaboration avec un
autre artiste, qui lui présente une série de
vidéos 3D, Yannis Perez propose de préter ses
Monochromes de salon comme supports de
projection. Cette série de posters grands for-
mats se veut «affiche et peinture», a la fois
acte minimal et ornement décoratif. Vient
s’ajouter a cette double lecture 'idée de la
projection, toujours par envie de faire corres-
pondre les détails graphiques insaisissables a
des possibilités de récits, en faisant se
confondre les polygones des vidéos et les plis
des posters. Ainsi, les Monochromes devien-
nent des écrans. Peu importe aujourd’hui la
nature des intrusions vidéo, qui fonctionne-
ront sur un mode aléatoire, incontrolé.
Yannis Perez tente surtout, selon ses mots, de
«massacrer» ces surfaces et ses papiers qu’il
aime tant.

Of the Fundamental

Yannis Perez creates flat, spread, planted
surfaces. Paper, web or on the wall, the verti-
cality of his productions updates the aes-
thetic questioning of this type of object. A
graphic designer by training, the artist shows
his attachment to printing qualities, in A4
and A6 formats, with a digital palette of
colours or claims a liking for grooves and
creases. But the formalism of his projects
that looks hermetic allows the language of
the dreamer to be loosened little by little. A
few explanations further, indeed Yannis
Perez’s tales and anecdotes are told with the
same cheerfulness as his stories of papers.
Often left in the state of enigmas, his posters,
backgrounds and cut-outs are the terrains of
the next apparitions or the stigmata of tales
that had happened. Because it is also not
easy today to activate a reflection on the

monochrome, Yannis Perez decides to honour

it. And we could easily justify this enterprise
by his dual role as artist-graphic designer,
responding to the historic monochromaticity
of Russian last paintings which were sup-
posed to abolish painting for the construc-
tion of the useful. This response is given
blindly, with the emblematic graphic tools of
the 2000s.

The proposals that complete Yannis Perez’s
surfaces interfere in them and fill them,
alternatively initiate new layers of fiction.
The construction of a fantasized universe,
the history of Neverneverland, a multimedia
work that had experienced several forms
between 2005 and 2008, marks the starting
point for a production method: based on the
updating of concepts, this method gives rise
to several objects around the same synopsis.
First a video game, Neveneverland proposes
an adventure on the monochrome horizon
lines of planets devoid of issues and actions,
an imaginary world of childhood that is as
beautiful and peaceful as it is dramatically
frightening. The second occurrence of this
project consists of a double page print where
the magazine’s opening angle is the only
way to glimpse the planet’s landscape: fore-
shadowing of an installation that shall be the
Eclipse offering a glare in a cardboard décor,
a plot finally resolved by a video showing a
catastrophic end of this world touched per-
haps since the beginning, since the void of
the game, by the apocalypse.

The installation presented at the Salon de
Montrouge comes from the same type of
pathway. During a collaboration with
another artist, who presented a series of 3D
videos to him, Yannis Perez proposed to lend
his Monochromes de salon [Living
RoomMonochromes] as supports for projec-
tions. This series of large format posters
intends to be “poster and painting”, both a
minimal act and a decorative ornament. To
this double reading the idea of projection is
added, still by the desire to make the graphic
details elusive to the possibilities of narra-
tives, and by making the polygons of videos
and the folds of the posters merge. Thus, the
Monochromes become screens. Regardless
today of the nature of video intrusions,
which will operate in a random mode,
uncontrolled.

Yannis Perez tries above all, according to his
words, to “massacre” these surfaces and his
papers that he loves so much.
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1 - Black Flag, 2010. 4 — Dimanche #13,2013.

Accrochage mural, punaises, papier noir. Sérigraphie, vidéo projection. 119 x 84 cm.
150 x 260 cm. 5 — Monochrome de salon, étude

2 - Monochrome de salon, 2007. préparatoire (Détail), 2013.
Sérigraphie. 119 x 84 cm. Capture d’écran.

3 - Neverneverland, pop-up, 2007.
Impression offset. 30 x 42 cm.
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1 - Sans titre, 2012. 2 — Sans titre, 2012.

Photographie et manipulation numérique. Photographie. Dimensions variables.

Di bles. .
imensions variables 3 - Sans titre, 2011.
Techniques Mixtes. 100 x 100 x 3 cm.
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Batiste Perron

par Julie portier

Se forcer a épuiser le sujet méme si ¢a a 'air
grotesque, ou futile, ou stupide. On n’a
encore rien regardé, on n’a fait que repérer
ce que I’on avait depuis longtemps repéré.
S’obliger a voir plus platement.

(-..)

Continuer

Jusqu’a ce que le lieu devienne improbable
Jusqu’a ressentir, pendant un trés bref ins-
tant, I'impression d’étre dans une ville étran-
gére, ou, mieux encore, jusqu’a ne plus com-
prendre ce qui se passe ou ce qui ne se passe
pas, que le lieu tout entier devienne étranger,
que 'on ne sache méme plus que ca s’appelle
une ville, une rue, des immeubles, des
trottoirs...(V

Quand Batiste Perron se promene dans les
villes, il voit sur les facades des lignes verti-
cales et horizontales, une trame autoritaire ;
et quand il s’en approche, il voit d’autres
compositions abstraites, des pans ordonnés
de couleur et de matiére qu’il cadre dans
I'objectif de son appareil photo. Ces impres-
sions urbaines sont traduites dans des pein-
tures violentes, visions nocturnes ou les tours
d’immeubles agglutinées composent un motif
all-over qui dramatise leur verticalité. Les
photographies sont retouchées pour accen-
tuer les caractéristiques plastiques de ce qui
apparait comme de pures abstractions géo-
métriques. Ailleurs, elles sont recadrées,
déformées, multipliées, superposées et redé-
ployées pour former les motifs concentriques
de la série Mandala, du nom des dessins
éphémeéres de sables colorés qui favorisent
I’acces a I'état de méditation dans les reli-
gions bouddhistes et hindouistes. Ces objets
photographiques réforment la perception du
paysage urbain par plusieurs opérations qui
sont autant de moyens de réappropriation,
dans une démarche qui n’est pas sans évo-
quer les expériences filmiques de Raymond
Hains et Jacques Villeglé a travers des len-
tilles déformantes. La transposition kaléidos-
copique, au-dela du fort effet visuel et de ses
éventuelles conséquences méditatives,
démanteéle symboliquement ’autorité exercée
via I'architecture et l'urbanisme (sur les corps
et les modes de vie). Aussi, en contraignant
I'orthogonalité emblématique de la moder-
nité a la forme concentrique, la manipulation
de I'image renverse le rapport de force histo-
rique entre les cultures occidentale et orien-
tale. Cette interprétation est corroborée par le
devenir motif de I'architecture, le devenir
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ornement de la structure, et enfin, le devenir
rythme de I'élévation, ramenant I’architec-
ture moderne au «paradigme du tapis», ol
I'affirmation de la surface traitée de maniere
ornementale subvertit I'ordre de la représen-
tation illusionniste, fondée sur la distinction
entre le fond et la forme. La hiérarchisation
de la perception, entre le fond et la forme, la
base et le sommet, ne tient plus. Alois Riegl
n’identifiait-il pas un des grands tournants
de I’histoire de I’art au moment ou les sur-
faces architectoniques occidentales (murs et
sols) sont investies par I'ornementation
orientale?

(1) Georges Perec, Especes d'espaces, Gallilée, 1974

Forcing ourselves to exhaust the subject even
if it seems grotesque, or futile, or stupid. We
haven’t looked at anything yet, we have only
noticed what we have noticed for a long time.
Oblige ourselves to see more flatly.

()

Continue

Until the place becomes improbable

Until we feel, for a very short instant, the
impression of being in a foreign city, or, even
better, until we no longer understand what is
happening or what is not happening, that the
entire place becomes foreign, that we do not
even know any more that it’s called a city, a
road, buildings, footpaths...)

When Batiste Perron strolls around cities, he
sees vertical and horizontal lines on the
facades, an authoritarian frame; and when
he approaches them, he sees other abstract
compositions, ordered sections of colour and
material that he frames in his camera lens.
These urban impressions are translated into
violent paintings, nocturnal visions in which
clustered towers compose an all-over motif
that dramatizes their verticality. The photo-
graphs are retouched to emphasize the plas-
tic characteristics of what appears to be pure
geometrical abstractions. Elsewhere, they are
re-centred, deformed, multiplied, superim-
posed and reused to form concentric motifs
in the Mandala series, from the name of
ephemeral drawings in coloured sand which
encourage access to the meditative state in
the Buddhist and Hindu religions. These
photographic object reform the perception of
the urban landscape by several operations

that are equally means of re-appropriation,
in an approach that is not without evoking
the film experiments of Raymond Hains and
Jacques Villeglé through deforming lenses.
The kaleidoscopic transposition, beyond the
strong visual effect and its possible medita-
tive consequences, symbolically dismantles
the authority exercised through architecture
and urbanism (on bodies and ways of life).
Also, by forcing the emblematic orthogona-
lity of the modernity of the concentric form,
the manipulation of the image overturns the
historical balance of power between Western
and Eastern cultures. This interpretation is
supported by the future motif of the archi-
tecture, the future ornament of the structure
and finally the future rhythm of the eleva-
tion, bringing modern architecture to the
“paradigm of the rug” where the affirmation
of the surface treated in an ornamental
manner subverts the order of the illusionistic
representation, founded on the distinction
between the form and substance. The crea-
tion of a hierarchy of perception, between
form and substance, base and summit no
longer holds. Did Alois Riegl not identify one
of the great turning points of the history of
art at the moment when Western architecto-
nic surfaces (walls and floors) were invested
with Oriental motifs?

(1) Georges Perec, Espéces d'espaces, Gallilée, 1974



Jeremy Piningre

par Leetitia Paviani

J'attendais depuis un moment dans l'atelier
quand une voix de crécelle insupportable
m’interpella.

— Odan phous le tire dou dé zuite, il dé fien-
tra pas Chérémy Pininkre. Phous ede la ha
dourner et dourner engore, za m’énerbe,
phous me tonner le dourni! Ch’ai técha azé
de bropleme bour denir depou moi-méme
zan gu'en blus, eine dourniguette gomme
phous mangue te me vaire tomper.

L'horrible petite voix venait d’'une étagére sur
laquelle était posée une statuette en faux
marbre et en vieux chewing-gum.

— Ze gue che zui, guelle imbordanje ? Phous
phoyez pien ze gue che zuis: eine bophre
vikurine barmi lesse otres. Guelle tivérenche
endre moi, le zhien le blus moje du monte,
eine zgulpdure de Guen Brize* ou de zelle-la
Ita Egplat® ou engore eine bile te badades
bourries afeg desse azdico tetan?

Tandis que la pénible créature poursuivait
son soliloque, je me posais des questions
quant a la réalité de son existence et m’ap-
prochais pour vérifier. La petite chose s’agita.
— Doudes zes josses et moa-méme, on néte la
et ba braiment, che ne chais pa dro gomment
egzpliguer. Ze gui intéresse Chérémy z’est la
«rebrézendazion» te josses, ba phraiment les
josses elles-mémes, z’¢ la «rebrézendazion»
de la beindure chechtuelle gui I'indéreze, pas
la beindure chechtuelle. Moa, gomme phous
me boyez, che zuis eine «rebrézendazion».

Je ne comprenais toujours pas de quoi elle
était faite. Mais j'avais la nette impression
qu’elle s’adressait a moi.

— Cede a tire dou te méme gue guelgue bart,
Chérémy Bininkre, il jerje a nous rentre bréssent
a guelgu’ein. Z'est za ze gue za feu tire «re-bré-
zendazion». Z’¢ bourguoi phous éde zizi.

Comme j'avais I'inconscience de me rensei-
gner sur ce qu’elle entendait pas «représenta-
tion», la statuette se ratatina dans ma direc-
tion et fit mine de prendre sa voix la plus
douce pour se faire comprendre, mais ce
n’était pas beau a voir.

— Ach! Mein gott, il y ha une pelle vrasse de
Beder Proogue* zur za. Zi che me zouphien
pien, il ti gue le mot vranzais «rebrézenda-
zion» abborte eine rébonze a la gondradig-
zion gondenue tan le mot «rébédizionn». Il ti
gu'une rebrézendazion z’¢ le momen ou l'on

mondre guelgue josse qui ha ekgisdé otrevois
et gui toide ekcisder maindenant. En d’otres
dermes, eine rebrézendazion z'éde eine misse
o brécent, gui toi vaphorisser un redour ha la
fie que la rébétizion aphai nié, mais gu’elle
orai di sofekarter.

Je n’en pouvais plus et m’enfuis sans deman-
der mon reste, dans ’allée je pouvais encore
entendre la derniére prédiction flitée de
I'infernale petite sculpture, jusqu’a ce que je
franchisse enfin la grande porte cochere qui
donnait sur la rue.

— Za marje ossi aphec les josses du vudur,
gui ne zont pas engore arriphées, ze pheu
dire ! Chérémy udilisse zouphent la «rébré-
zendazion» tan ze zenz ! Mai ze gue che
foulais phous tire z’¢ gue ze gue che phous
ragonde la éde ozzi eine «rebrézendazion»,
dou gomme la maniere ton ze le ragonde !
Phous gombrenez ?

(1) Ken Price, Ida Eckblad et Peter Brooke.

I had been waiting for some time in the
studio when an unbearable rasping voice
called me.

- I shut say id immetiadly, he will dot gome,
Chérémy Pininkre. U're ‘ere durning ant
durning arount, id’s annoying me, U're givig
me de ruds! I've alreddye nuff broplems
sdaying uprid meself, a durnsdile like u
almosd meking me fall.

The horrible little voice came from a shelf on
which a statuette in false marble and old
chewing-gum was sitting.

- U dow oo I am, how importand. U see well
wad I am; a boor figrin amug udders. Wad
diffrince bedwee me, de uglisd dog in de
world, a sculpdur by Ken Price or dat one,
Ida Eckblad or even a pile uv potatoes
stuffed wid maggots insite.

While the painful creature continued its
soliloquy, I asked myself questions about the
reality of its existence and approached to
check. The little thing fidgeted.

- All dese dings at meself, we’re ere at nod
really, I don’d really gnow how do exblain.
Wad is uv idderesd to Chérémy is de “repre-
senatation”, uv dings, not really de dings
demselves, id’s de “rebresendashun”

uv gestural painting dat interests him not
gestural paiting. Me, as U see me, I'm a
“rebresendashun”.

I still could not understand what it was made
from. But I had the clear impression that it
was speaking to me.

- Dat’s to say, in any case sumewere,
Chérémy Bininkre, he’s dryin to make us
present fur sumwun. Dat’s wad id means
“rebresendashun”. Id’s wy u’re ‘ere.

Since I was not conscious that [ was learning
about what it meant by “representation”, the
statuette became shuffled towards me and
pretended to put on its sweetest voice to be
understood, but it was not pretty.

- Ach! Mein Gott, dere’s a coot phrase from
Peter Brooke about dis. If I rememper cor-
recdly, he says dat de French word “rebre-
sendashun” answers/provides a response to
de contradiction contained in de word “repe-
dision”. He says dat a rebresendashun, id’s de
moment wen we show someding dat uset to
exisd in de past at wich shut exist now. In
udder words, a rebresendashun’s a putting to
de present wich must favour a return to de
life dat de repedision had rejected, but dat id
shut’ve protected.

I couldn’t take it any longer and I fled with-
out asking the rest. In the alley I could still
here the last shrill prediction of the infernal
little sculpture until I finally went through
the large porte cochere that opened onto the
street.

- Id also works wid dings uv de future, wich
‘aven’t yet appeared, I can say! Chérémy
uvden uses “rebresendashun” in dis sense!
But wad I waded to dell u is dat wad I'm
delling u’s also a “rebresendashun”, just as
de way I'm delling u! T'u untersdant?
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1 — Musée d’Art Moderne 3015, 2012.

Techniques mixtes. 80 x 35 cm.

2 - Sans Titre, 2013.

Encre de chine sur papier. 30 x 40 cm.

3 - Sans Titre, 2012.

Encre de chine sur papier. 38 x 42 cm.

4 — Sans titre, 2013.

Encre de chine sur papier. 20 x 30 cm.
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1 - Tourette et Péroné, 2012. 3-Jo, 2012.

Vidéo HD. 3 min. 24 sec. Vidéo HD. 5 min. 49 sec.

-réalisation : in Pluvi . .
Co-réalisation: Germain Pluvinage 4 - Brooklyn, New York City, 2011.
2 - Mirifique #1, 2012. Photographie. Dimensions variables.

Vidéo HD. 2 min. 15 sec.
Co-réalisation: Anais Delmoitiez.
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Justine Pluvinage

par Mathilde Villeneuve

Coming out

Munie de sa caméra permissive, Justine
Pluvinage recueille les témoignages de per-
sonnes porteuses de secrets ayant profondé-
ment contribué a forger leur identité. Au
contact de ses ceuvres, on se rappelle la drole
d’installation Secrets for Sale de I'artiste
suisse Elodie Pong ot chacun seul face a la
caméra était invité a livrer le secret de son
choix, ou encore les films d’amour ethnogra-
phiques, tels que I shot my love de Tomer
Heymann ou No Sex Last Night de Sophie
Calle. Explorant «ce qui est énorme et pour-
tant invisible», les vidéos documentaires de
Justine Pluvinage frélent le voyeurisme sans
jamais passer sa frontiere. Car ce qu’elle va
chercher n’est pas tant la persistance du
traumatisme que la capacité de ses sujets a
faire avec; ce qu’elle enregistre, c’est moins
le récit de leurs souvenirs que leur résilience
au présent.

Dans les premiers portraits de femmes qu’elle
élabore entre 2006 et 2009, on découvre
notamment Catherine, filmée en plan fixe en
train de s’habiller, tandis que sa voix relate
sa tentative de reconquéte de liberté et que
s’'insérent des photos issues de son album
personnel de dix années passées en prison,
dans lesquelles les détails du cadre trahissent
les poses étonnamment joyeuses. La vidéo Le
dernier mot (2009) entreméle quant a elle la
parole de cinq femmes qui, a I’appui de la
vidéaste, relatent leur expérience de la mort,
la leur ou celle de proches. La grande proxi-
mité que l'artiste entretient avec ses sujets
passe par l'infiltration de la caméra dans leur
univers domestique et I'adaptation de son
rythme a celui qu’elle filme. Grace a la mise
a distance qu’offre 'espace de représentation,
les personnes s’autorisent a accoucher d’'une
parole douloureuse. Dans November, Justine
Pluvinage propose I'accomplissement de
fantasmes restés jusqu’alors inassouvis, tel
que la volonté de ce jeune homme de se
travestir en prostituée pour, le temps d'un
chant d’opéra sous les ponts, redonner voix
aux minorités muettes. Débarrassée de tout
jugement moral, et flirtant volontairement
avec le pathétique, la caméra de Justine
Pluvinage se constitue en déclencheur et
réceptacle des dépassements de soi. Pas éton-
nant qu’elle ait troqué, par nécessité de
dérouler le fil du discours, sa pratique photo-
graphique d’origine contre la vidéo. C’est
alors dans la dissociation de I'image et du
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son (elle remonte la plupart du temps les
récits en voix off) qu’elle creuse 'écart et
permet de passer du «je» au «nous». Ce pro-
cessus est particuliérement présent dans la
série de vidéos Mirifique, réalisée en collabo-
ration avec la chanteuse et comédienne
Anais Delmoitiez, ou elle combine librement
des images enregistrées a Rome et le récit de
ses réves. Poussant dans ses retranchements
la logique de fusion de I'art et de la vie, c’est
sa propre intimité qu’elle met en jeu quand
elle part a New York caméra a I'épaule, deux
objectifs en téte: «filmer et baiser». C’est que
I'un ne va pas sans 'autre quand elle
recueille sur 'oreiller les confessions postcoi-
tales de ses amants...

Coming out

Equipped with her permissive camera, Justine
Pluvinage gathers testimonies from people
who carry secrets that have profoundly con-
tributed to forging their identity. On contact
with her works we remember the funny
installation Secrets for Sale by the Swiss
artist Elodie Pong where each person alone
in front of the camera was invited to reveal
the secret of their choice, or again the films
of ethnographic love, such as I shot my love
by Tomer Heymann or No Sex Last Night by
Sophie Calle. Exploring “what is enormous
and moreover invisible”, Justine Pluvinage’s
documentary films verge on voyeurism with-
out ever crossing its border. Because what
she is looking for is not as much the persist-
ence of the trauma as the capacity of her
subjects to do with; what she records, it is
less the narrative of their memories than
their resilience in the present.

In the first portraits of women she created
between 2006 and 2009, we discover in par-
ticular Catherine, filmed with static shots in
the process of getting dressed while her voice
talks about her attempt at regaining freedom
and photos from her personal album of ten
years spent in present are inserted, in which
the details of the context betray the surpris-
ingly joyous poses. The video Le dernier mot
[The Last Word] (2009) interweaves the words
of five women who, supporting the film-
maker tell of their experience of death, their
own or that of those close to them. The great
proximity the artist maintains with her sub-
jects passes by the camera’s infiltration into

their domestic universe and the adapting of
its rhythm to the one she is filming. Thanks
to the setting aside offered by the area of
representation, the characters allow them-
selves to give birth to painful words. In
November, Justine Pluvinage proposes the
accomplishment of fantasies that had
remained unfulfilled until then, such as the
desire of a young man to dress up as a
female prostitute to give voice to silent
minorities, for the duration of an opera aria
under the bridges. Freed of all moral judg-
ment, willingly flirting with the pathetic,
Justine Pluvinage’s video camera acts as a
trigger and container for exceeding the self.
It is not surprising that she has swapped,
through the necessity to unravel the thread
of the discourse, her original photographic
technique for video. It is then in the disso-
ciation of the image and sound (most of the
time she edits the narrations as voiceover)
that she deepens the division, allows the
passage from me to us. This process is espe-
cially present in the Mirifique series of
videos made in collaboration with the actress
and singer Anais Delmoitiez where she freely
combines images recorded in Rome and the
narration of her dreams. Pushing the logic of
fusion of art and life in her entrenchments, it
is her own intimacy that she involves when
she goes to New York, video camera on her
shoulder, with two aims in mind: “to film
and to fuck” It is that one does not go with-
out the other when she gathers on the pillow
the post coital confessions of her lovers...



Antoine Renard

par Sandra Adam-Couralet

«Homeless strategy »

Les sculptures d’Antoine Renard sont d’abord
le fruit d’'une action. Rien n’est vraiment cré¢
ex nihilo. Plut6t recyclé, transposé, régénére.
Comme en 2011 a Leipzig, ou plutdt que de
produire une ceuvre dans I'espace qu’on lui
avait attribug, il préféra démonter le plancher
du lieu pour en faire la réplique d'une piro-
gue d’Amazonie, avec laquelle il explora les
alentours de la galerie - par le canal passant
a proximité - puis, a la fin de I’exposition,
revenir placer les morceaux de bois extirpés
exactement la ou il les avait pris dans le sol.

La rencontre d'un objet est souvent le point
de départ d'une installation. Il I’a choisi dans
son quotidien ou au gré de ses voyages. Il
n’en évacue jamais le sens originel, au
contraire, il I'interroge dans sa capacité a
générer un systéme, une topologie.

A la maniére d'un naturaliste du xixe siécle, il
récolte des spécimens, d’objets mais aussi de
plantes, dont il étudie les propriétés avant de
les mettre a I’épreuve d'une réalité nouvelle.
C’est I'inconnu qui l'intéresse, le sauvage,
mais surtout celui qui résiste a I'apparent
controle de nos sociétés.

La plante toxique est une de ces scories iné-
vitables du monde moderne, ramassée dans
une friche, au ceeur de la ville. Et puis ce
manuel de géographie daté de 1929, décou-
vert au hasard d’'une promenade. Le monde
moins I’Europe annonce le titre. Le livre
exposé devient un outil de transformation,
interrogé en sa capacité presque « magique»
de projection.

On pense aux appréhensions du territoire par
les Situationnistes, ces psychogéographies
formulées au gré d’errances subjectives. «La
principale difficulté de la dérive est la
liberté» écrivait Debord. La dérive comme
une maniere d’échapper au pouvoir donc. Le
vagabondage de I'artiste serait-il un outil
stratégique de guérillaurbaine?

Dispersement, infiltration. Se trouver la ou
on ne nous attend pas.

Comme ce document (trouvé sur le net) écrit
par un membre d’Al-Qaida qui explique en
22 points comment se protéger et réagir face
aux attaques des drones américains. L'un des
points conseille d’ailleurs de rester & I’abri
sous un arbre. Antoine Renard en fait le
papier peint de son installation ou il entre-
pose une belle plante toxique.

L'environnement, sur le mode de I'intime,
devient laboratoire, lieu de relecture, de
contamination possible.

Réinvention d'un présent décalé.

La mise a I'épreuve du présent frise parfois
I’absurde. Comme dans la vidéo Meat Drop
ou 'on assiste a la chute libre d’'un morceau
de viande. La matiere est ici soumise a un
espace physique inappropri€¢, une sorte de
folie qui accomplit quelque chose qui ne
devrait pas étre. Cette captation d'un
moment extraordinaire n’est cependant pas
dénuée de poésie. La matiére sanguinolente
flotte dans les airs, s’échappe, revient dans
les mains du détracteur. C’est presque un
personnage beckettien, prisonnier de sa
condition, exposé a la torpeur d'une menace
sourde, tout a la fois drolatique et profondé-
ment émouvant.

Eloge du mouvement.

“Homeless Strategy”

Antoine Renard’s sculptures are first of all
the result of action. Nothing is truly created
ex nihilo. Rather it is recycled, transposed,
regenerated.

Like in 2011 in Leipzig, where rather than
producing a work in the space that had been
allocated to him, he preferred to remove the
flooring, turning it into a replica Amazonian
pirogue with which he explored the sur-
roundings of the gallery - via the canal that
passes nearby - then at the end of the exhi-
bition, he returned to reposition the pieces of
wood that had been removed, exactly where
he had taken them from in the flooring.

The encounter with an object is often the
starting point of an installation. He has
chosen it in his daily life or during his trav-
els. He never evacuates the original meaning;
on the contrary, he questions it in its capac-
ity to generate a system, or a topology.

Like a 19" century naturalist, he gathers
specimens, objects as well as plants, whose
properties he studies before putting them to
the test of a new reality. It is the unknown
that interests him, the wild, especially that
which resists the apparent control of our
societies.

Toxic plants are among the inevitable dross
of the modern world, gathered in a

wasteland at the heart of the city. And then a
geography manual dated 1929, discovered by
chance on a stroll. The World Except For
Europe announces the title. The exhibited
book becomes a tool for transformation,
questioned in its almost “magical” capacity
as a projection. We think of the apprehen-
sions of the territory by the Situationists,
those psychogeographies formulated from
subjective wanderings. “The main difficulty
of the drift is freedom” wrote Debord.
Drifting therefore like a manner of escaping
power. Would the artist’s roving, be a strate-
gic tool for an urban guerrilla war?

Dispersal, infiltration. Finding oneself where
we are not expected.

Like the document (found on the web) writ-
ten by a member of Al-Quaida which
explains in 22 points how to protect from
and react to attacks from American drones.
One of the points advises furthermore stay-
ing sheltered under a tree. Antoine Renard
has used it to make the wall paper of his
installation where he places a beautiful poi-
sonous plant. The environment, in the inti-
mate mode, becomes a laboratory, a place of
reading, of possible contamination.

Reinvention of an offbeat present.

Testing the present sometimes curls around
the absurd. Like in the video Meat Drop,
where we see the free fall of a piece of meat.
Here the material is subject to an inappropri-
ate physical space, a sort of madness that
accomplishes something which should not
be. This capturing of an extraordinary
moment is however not without poetry. The
bloody material floats in the air, escapes,
returns to the detractor’s hands. It is almost a
character from Beckett, a prisoner of his
condition, exposed to the torpor of a muffled
threat, both humorous and deeply moving.

In Praise of Movement.

Sponsors:
Ministere de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge

166



1 - Going out, 2011.

Plancher de galerie, colle epoxy.

2 - Spiritual substances, 2012.
Datura Stramonium, Halal Energy Drink, pied
aluminium.

3 - Meat drop, 2012.

Viande de porc, chute libre. 2 min. 10 sec.
© Photo: Exit-skydive.

4 - Still life, 2010.

Chaussure, aquarium. 40 x 55 x 35 cm.
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1 - Aida Bella #28, série Boat People, 2 — The final source of energy...,
2010. série Tiny Folks, 2012.
Photographie. Dimensions variables. Photographie. 90 x 60 cm.

3 - Coco Mademoiselle, série Tiny Folks,
2012.
Photographie. 80 x 120 cm.

4 — Run Run Run, série Tiny Folks, 2012.
Photographie. 60 x 90 cm.
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Jean Joseph Renucci

par Romain Torri

Jean Joseph Renucci est né en Corse. Cette
anecdote pourrait étre fortuite mais dans le
cas de Jean Joseph, 'appartenance a I'ile de
beauté revét un caractere particulier; c’est un
fait déterminant pour expliquer la trajectoire
atypique de cet artiste frondeur formé a la
Villa Arson.

Drailleurs, a peine diplomé de la célébre école
nicoise (en 1998 avec les félicitations du
jury), il décide de tout plaquer pour retourner
en terra nostrum et de s’adonner a d’autres
activités pendant pres de dix ans.

Prédit a un avenir artistique brillant, Jean
Joseph Renucci cumule les bons points pen-
dant ses études. Assistant de Martin
Kippenberger et d’Elaine Sturtevant, leader
d’opinion aupres de ses camarades, précocité
incontestée, que s’est-il donc passé dans
cette téte dure pour tout envoyer valdin-
guer? Des idéaux mis a mal? Des principes
chiffonnés? Il y a quelque chose de fascinant
pour nous, gens de la métropole, a étre le
témoin de certains actes que 1’éthique per-
sonnelle des insulaires aura poussé dans ses
retranchements.

Pourtant, Jean Joseph Renucci nous est revenu.
Pour le Salon de Montrouge, il présente sa
nouvelle série Boat people, une enquéte photo-
graphique haletante dans le milieu des juille-
tistes et des aottiens épris de Corse.

Thomson Dream, Thomson Destiny,
Independance Of The Seas, Ocean Village,
Island Escape, Pacific Princess, Napoléon,
Arcadia... Autant de noms plus ou moins
évocateurs que ceux de ces villes flottantes
qui sillonnent le bassin méditerranéen char-
gées de milliers de personnes lorsque arrive
cette période de I'année que I’on nomme ici,
comme dans les autres lieux ou le tourisme
est roi, La Saison.

Que voit-on? Des hommes, des femmes, dans
I'intimité d’'une cabine ; ils sont seuls, en
couple, entre amis, la plupart du temps en
costume de bain, ils jouent aux cartes, se
crement, observent. IIs regardent et nous les
regardons. C’est un étrange jeu de miroir
auquel nous assistons. Qui est véritablement
le voyeur? Ces vacanciers, repus des images
qui défilent sous leurs yeux ? Ou les autres,
simples badauds a quai, additionnant les
corteges de fourmis et les submersibles au fil
des heures de la journée?

Ce qui est str, pour nous qui sommes
devant les photographies de Jean Joseph
Renucci, c’est qu’il y en a, a voir. Et la
somme d’informations distillées ne peut que
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satisfaire notre appétit de curiosité. Car
’artiste s’attelle a une technique simple et
froide a la fois, une photographie objective,
libérée de tout affect et artifice. Dans la
tradition de 1’école de Diisseldorf, d’artistes
comme Gursky, Struth ou Ruff, les photo-
graphies de la série Boat people restituent
une réalité tangible qui flirte avec le docu-
ment. Il est étonnant de constater a quel
point les scénes auxquelles nous assistons
sont immuables dans I'histoire du tourisme
de masse. Torses nus, ces acteurs d’un jour
pourraient étre les contemporains de La
croisiére s’amuse, et pourtant ce sont des
vacanciers du III® millénaire.

D’une image a I'autre, le jeu de zoom auquel
s’adonne Jean Joseph Renucci ajoute a la
tension dramatique d'un hypothétique scéna-
rio. C’est peut-étre ici qu'il rejoint d’autres
photographes de la réalité, comme le grand
Martin Parr, et qu’il parvient a nous tenir en
haleine a la maniere d’un Hitchcock dans
Fenétre sur cour. Tantot la facade d'un navire
Concordia fait office de bande-annonce,
tant6t la réduction d’échelle nous propulse
dans I'infiniment petit. Macro/micro, un
scénario a choix multiples.

Jean Joseph Renucci was born in Corsica.
This anecdote could be incidental but in Jean
Joseph'’s case belonging to the ile de beauté
takes on a specific character; it is a determi-
ning fact in explaining the atypical journey
of this rebellious artist trained at the Villa
Arson.

Besides, hardly had he graduated from the
famous school in Nice (in 1998 with first
class honours) that he decided to dump eve-
rything to return to his terra nostrum and to
devote himself to other activities for nearly
ten years.

Destined for a brilliant artistic future, Jean
Joseph Renucci accumulated good points
during his education. An assistant of
Martin Kippenberger and Elaine Sturtevant,
an opinion leader among his fellow stu-
dents, of undisputed precocity, what there-
fore happened in this strong head to send
everything flying? Undermined ideals?
Crumpled principles? There is something
fascinating for us, people from the main-
land, in being witness to certain acts that
the personal ethics of island people will
have pushed into its corners.

Nevertheless, Jean Joseph Renucci has come
back to us. For the Salon de Montrouge, he
presents a new series Boat people, a breath-
less photographic enquiry into the milieu of
summer vacationers infatuated with Corsica.
Thomson Dream, Thomson Destiny,
Independance Of The Seas, Ocean Village,
Island Escape, Pacific Princess, Napoléon,
Arcadia so many more or less evocative
names as those of the floating cities that criss-
cross the Mediterranean basin loaded with
thousands of people when this period of the
year arrives which we call here, like in other
places where tourism is king, The Season.
What do we see? Men, women, in the inti-
macy of a cabin; they are alone, in couples,
among friends, most of the time in bathing
costumes, they play cards, put cream on,
observe. They look and we look at them. It is
a strange game of reflections at which we are
present. Who is really the voyeur? These
holidaymakers, sated by the images that
scroll past their eyes? Or the others, simple
onlookers on the platform, adding the pro-
cessions of ants and submersibles through
the hours of the day?

What is definite, for us who are in front of
Jean Joseph Renucci’s photographs, is that
there is plenty to see. And the sum of infor-
mation distilled can only satisfy our appetite
of curiosity. Because the artist works with a
simultaneously simple and cold technique,
objective photography, freed from all affec-
tation and artifice. In the tradition of the
Diisseldorf School, of artists such as Gursky,
Struth and Ruff, the photographs from the
Boat people series recreate a tangible reality
that flirts with the documentary. It is surpris-
ing to note to what extent the scenes at
which we are present are unalterable in the
history of mass tourism. With naked torsos,
these actors for a day could be the contem-
poraries of The Love Boat yet they are holi-
daymakers of the 3 millennium.

From one image to another, the play of zoom
in which Jean Joseph Renucci engages adds
to the dramatic tension of a hypothetical
script. It is perhaps here that he joins other
photographers of reality, like the great
Martin Parr, and that he succeeds in holding
us in suspense in the manner of Hitchcock in
Rear Window. Sometimes the facade of a
Concordia ship acts as a movie trailer, other
times the reduction of scale propels us into
the infinitely small. Macro/micro, a script
with multiple choices.



Jean-Francois Schramme

par Damien Airault

On ne sait jamais si c’est a dire ou non, telle-
ment cela peut permettre a un artiste de
prendre I'avantage, tout comme de partir,
aux yeux d’autres personnes, avec un handi-
cap : Jean-Frangois Schramme est
autodidacte.

Aucune naiveté dans sa pratique, juste un
ensemble de tests, qui font aller dans de
nombreuses directions.

L’autodidacte ne veut pas étre identifiable, il
sait que sa liberté chérement acquise se fait
au prix du renoncement a devenir une
marque ou un produit reconnaissable entre
mille, et que la cohésion n’est parfois qu'un
coup de bluff pour orienter la critique. Que la
véritable pratique consiste bien a s’autoriser
toutes les folies, toutes les gratuités. Et que,
par 1a, la recherche est un but en soi, a la
fois moteur et enjeu ultime d’une pratique
artistique. La cohérence apparente n’est pas
forcément nécessaire a la compréhension et a
I'interprétation.

Alors, si le voyage et I’évasion sont les themes
de prédilection de Jean-Francois Schramme,
ce dernier se prévaut de toute évidence appa-
rente et de toute causticité. L'ceuvre est visible
en creux, accentuant plutot 'onirisme que les
jeux de codes et les déformations simplistes.
Tout est histoire de déplacement. Et, comme
dans les fables surréalistes, le moindre maté-
riau, le moindre objet peut se transformer,
muter, et devenir I'élément d’un scénario sans
fin ni intrigue ; les éléments sélectionnés par
Jean-Frangois Schramme sont des vecteurs
d’histoires sans paroles, plus déduites de réves
fiévreux ou doux que d’échafaudages narratifs
classiques.

Jean-Frangois Schramme va montrer au Salon
de Montrouge un piano renversé. Le piano
droit qui dans certaines familles bourgeoises
servait plus d’ameublement de coin que de
moyen d’elever I'ame, «I'instrument roi», I'ob-
jet disciplinaire, I'outil de torture, le socle,
I'outil de servage et d’humiliation devant les
oncles et tantes; le piano droit, forcé de deve-
nir, par le geste de Schramme, un piano a
queue inutilisable : une tentative de passer de
I'espace domestique a I’espace prestigieux du
concert. Mettre une chose a I'envers, la
retourner, la tourner a 90 degrés suffit donc a
révéler le dérisoire qu’il y a en toute chose,
mais surtout, a en accentuer le potentiel
lyrique, comme si, quand les objets se retrou-
vent paralysés ou ligotés, on en découvrait
enfin les véritables sens.

Tout ce qui est autour de nous peut étre
réapproprié par l'inconscient, devenir un
morceau de réve, et devenir un argument
surréaliste. Mais plus que tout, I'instrument
de musique, comme médium, comme moyen
de transmettre un message artistique, ici
étrangement neutralis¢, devient la métony-
mie d'un état, d'une production loin de toute
sacralisation, qui existe autant par le faire
que par le défaire.

One never knows whether or not it should be
said, since it can allow an artist to take the
advantage or, in the eyes of other people,
start with a handicap: Jean-Francois
Schramme is self-taught.

No naiveté in his practice, only a group of
tests, which lead in numerous directions.

The self-taught artist never wants to be iden-
tifiable: he knows that his hard-won freedom
is earned at the price of abnegation to
becoming a brand or product that is recog-
nizable among a thousand, and that cohesion
is sometimes a piece of bluff to direct critics.
That true practice consists in allowing one-
self all types of madness, all freebies. And
that searching therefore is a goal in itself,
both the motor and ultimate stake of an
artistic practice. Apparent coherence is not
absolutely necessary for comprehension and
interpretation.

So, if journey and escape are the favoured
themes of Jean-Frangois Schramme, he obvi-
ously takes advantage of any causticity. The
work is visible in recess, emphasizing its
magical quality rather than the play of codes
and simplistic deformations. All is a history
of movement. And, like in the Surrealist
fables the very least material, the least object
can be transformed, mutate, and become the
element of a scenario without either end or
intrigue; the elements selected by Jean-
Francois Schramme are vectors of stories
without words, more reduced from feverish
or sweet dreams than from classical narrative
scaffolding.

At the Salon de Montrouge, Jean-Frangois
Schramme will show an overturned piano.
The upright piano which in some bourgeois
families served more to furnish a corner than
as a way to raise the soul, “the king of
instruments”, the disciplinary object, the tool
of torture, the pedestal, the tool of bondage

and humiliation in front of uncles and aunts;
the upright piano, forced to become, through
Schramme’s gesture, a useless grand piano:
an attempt to pass from the domestic space
to the prestigious space of the concert.
Putting something upside down, turning it
over, turning it one through 90 degrees is
therefore sufficient to reveal the pathetic that
is present in all things, but above all to
accentuate its lyrical potential, as if, when
objects find themselves paralysed or bound
one finally finds their true meaning,.
Everything around us can be reappropriated
by the unconscious, become part of a dream,
and become a Surrealist argument. But more
than everything, the musical instrument, as a
medium, as a means of transmitting an artis-
tic message, here strangely neutralised,
becomes the metonym of a state, of a pro-
duction far from all sanctification, which
exists as much by doing as by undoing.
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1 - Take me with you, 2012. 3 - Respirer-sentir, 2013.

Sérigraphie. 40 x 60 cm. Fleurs artificielles, inhalateur. 60 x 40 x 20 cm.
2 - Pleine pomme, 2012. 4 — Hitch-hiking, 2012.
Pomme, stylo bic. Dimensions variables. Carton, peinture acrylique. 80 x 250 x 40 cm.

5 — I live here, 2012.
Carton déchiré. 100 x 80 cm.
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1 - Mont de vénus (Détail), 2008. 2 - Mont de vénus (Détail), 2008.
Impression numérique. Dimensions variables. Impression numérique. Dimensions variables.

3 - Haikus boursiers (Détail), 2011.
Techniques mixtes. Dimensions variables.

4 — Les prétendantes (Détail), 2013.
Techniques mixtes. Dimensions variables.

5 — Mont de vénus (Détail), 2008.
Impression numérique. Dimensions variables.
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Amelie Scotta

par Julie Portier

Dans un va et vient hyperactif entre son
métier de graphiste et sa pratique plastique,
travaillant a la fois I’encre sur papier, 1'es-
tampe, le film d’animation, la typographie,
I'installation, 1’édition, Amélie Scotta lance
I’adjectif comme une perche théorique :
«graphique» car «il englobe sans les diffé-
rencier écriture et dessin». L'analogie pré-
dispose a sonder les qualités formelles de
I'une et le pouvoir sémiotique de 'autre,
pour observer ce qui dépasse le sens dans le
mot, et le visible dans 'image - soit I’en-
droit insaisissable ou prend appui I’émotion
poétique. Attentif a la forme finie, I'art
d’Amélie Scotta trouve néanmoins son point
de départ dans un projet conceptuel dont le
sujet central est le langage, ou plutot ses
différents modes de retranscriptions.
L’artiste se penche en priorité sur les écri-
tures qui lui sont indéchiffrables, ou les
verbiages qui lui passent au-dessus de la
téte : les codes militaires, les partitions
acousmatiques ou le jargon des économistes
dans ses Haikus boursiers.

Entre deux, elle revient au dessin a la plume,
pratiqué comme une hygiene de vie et avec
I’application d'un enlumineur. L'ceuvre au
long cours est vouée a étre présentée sous
des formes variées, montrant un extrait
d'une narration éclatée dont 'auteur aurait
perdu les rénes. Des motifs issus de différents
champs lexicaux et aux humeurs contrastées,
citations et réemplois conscients ou réminis-
cences d'une imagerie collective, s’accordent
ou se frictionnent sur le mur, la scéne appa-
raissant dans une harmonie chromatique
avant que se révele I'équivocité du noir, du
rouge et du bleu. Cette parcelle de dessin
énumere un glossaire visuel qui trouve son
étymologie dans I'imagerie médiévale, les
planches anatomiques, la gravure de mode
ou la publicité, et se ramifie selon un régime
autophage, les images scannées ou sérigra-
phiées se superposant parfois pour en former
de nouvelles. A propos de ces corps démem-
brés, foréts sanguinolentes ou saynétes oni-
riques, l'artiste dit exprimer le sentiment
mélé de la séduction et du malaise a I'égard
de ce qui «aurait dii rester caché».

Pour le Mont de Vénus, elle fait subir au
texte une dégradation qui d’'une autre
maniere transgresse la pudeur dans une
forme polie. Des extraits de textes anciens
d’auteurs masculins qui expient leur répu-
gnance de la chair féminine se désagrégent
pour former un petit ramassis de caracteres
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d’imprimerie dans la pliure de la page, don-
nant naissance a 'image du sexe qu’ils ne
sauraient voir.

L'intérét de I'artiste pour les procédés de
traduction du lisible au visible ou de la
forme au son et inversement, a stimulé ses
recherches a I'intersection de la musique et
des arts plastiques, sujet auquel elle consacre
la revue autoproduite, 4’33". Pour
Montrouge, elle réalise une gravure en métal
qui est 'agrandissement d'un disque vinyle,
dont I’échelle permet d’apprécier le dessin
des sillons comme un langage visuel. L'objet
permute le signal sonore en matiére palpable
et le statut de la matrice (d’ordinaire cachée)
en celui d’'une sculpture autonome. Le projet
fait référence a I'ambition du prix Nobel de
physique Georges Charpak d’écouter des
céramiques anciennes, qui auraient enregis-
tré des sons sur le tour du potier, ainsi qu’'a
un logiciel imaginé pour retranscrire la
musique d’un 33 tours - autre objet archéo-
logique - en scannant sa surface.

In a hyperactive back and forth between her
profession as a graphic designer and her
artistic practice, working simultaneously
with paper, printmaking, animated films,
typography, installations, publications,
Amélie Scotta launches the adjective like a
theoretical rod “graphical” because “it
encompasses writing and drawing while
differentiating them”. The analogy predis-
poses to probe the formal qualities of one
and the semiotic power of the other to
observe what goes beyond the meaning in
the word, and the visible in the image, that is
the elusive place where the poetic emotion is
supported. Attentive to the final form,
Amélie Scotta’s art nevertheless finds its
starting point in a conceptual project whose
central subject is language, or rather its dif-
ferent modes of retranscription. The artist
focuses as a priority on writing that is inde-
cipherable to her, or babble that goes over
her head: military codes, acousmatic scores
and the jargon of economists in her Haikus
boursiers [Stock Market Haikus].

In between, she returns to pen and ink draw-
ing, practiced like a routine for health and
with the application of a manuscript illumi-
nator. The work in the long run is destined to
be presented in varied forms, showing an
extract of a fragmented narrative of which

the author seems to have lost control. Motifs
of contrasting moods, drawn from different
lexical areas citations and reuse, either con-
scious or reminiscences of a collective
imagery, agree or rub against each other on
the wall, the scene appearing in a colour
harmony before the equivocalness of the
black, red and blue appears. This parcel of
drawing lists a visual glossary whose ety-
mology is in medieval imagery, anatomical
plates, fashion engraving, advertising and
branches out according to an autophagic
regimen, images scanned or screen printed
are superimposed, sometimes to create new
ones. About these dismembered bodies,
bloody forests, or dreamlike vignettes, the
artist says she is expressing the feeling com-
bined with seduction and unease as regards
what “should have remained hidden”.

For the Mont de Vénus [Mount of Venus], she
mad a text endure a degradation that in
another way transgresses modesty in a pol-
ished form. Extracts of ancient texts by mas-
culine authors who atone for their repug-
nance of female flesh disintegrate to form a
small jumble of printing characters in the
page’s fold, giving rise to the image of the
sex that they cannot see.

The artist’s interest in translation processes
from the readable to the visible or from form
to sound and vice versa, has stimulated her
work at the intersection of music and visual
art, a subject to which she devotes the self-
produced journal 4°33”. For Montrouge, she
has made a metal etching that is the enlarge-
ment of a vinyl record, whose scale allows
the drawing of the grooves to be seen as a
visual language. The object permutes the
sound signal into a palpable material and the
status of the matrix (usually hidden) into
that of an autonomous sculpture. The project
refers to the ambition of the Nobel physics
prize winner, Georges Charpak to listen to
ancient ceramics, which apparently recorded
the sounds on the potter’s wheel, as well as
to a programme imagined for retranscribing
the music of a 33 rpm - another archaeologi-
cal object- by scanning its surface.

Sponsor: Bayard




Pierre Seinturier

par Christophe Donner

L’enchainement du fondu

Quand on voit Pierre Seinturier devant ses
toiles, on se demande tout de suite si c’est sa
peinture qui lui ressemble ou si c’est lui, avec
ses cheveux, son regard délavé et son tabac
blond qui ressemble a sa peinture. Une pein-
ture toute en soleils bistre, en taches de sang
sépia, et la peau des femmes jamais plus
claire que le beurre frais.

En continuant de se poser la question, on
peine a croire qu'il n’ait pas conscience de la
confusion qu'il a créée. En jouerait-il?
Serait-ce un calcul, un look bien étudié, ou
une facon naturelle de vivre sa vie de peintre
et de peindre sa vie?

Etrangement, si Pierre Seinturier a 'air de
sortir d'une de ses huiles sur papier, il ne
pratique pas l’autoportrait, il n’ceuvre a
aucune autobiographie, ni méme a une auto-
fiction. Ses toiles et ses papiers fixés aux
murs de I'atelier semblent composer une
sorte d’autographie dont les leurres, les
bornes et les accroches sont des Buicks a
aileron, des coups de revolver, des soucoupes
volantes jaillies de films pas vraiment
anciens, de polars aux énigmes impossibles,
comme le story-board retrouvé dans l'ar-
moire d’'un producteur d’'Hollywood ruiné.
En empruntant au cinéma les angles, les
scenes de crimes et le bain d'un technicolor
éventé, le peintre évoque la nostalgie d'une
atmospheére qu’il n’a pas connue, et pour
cause: elle n’existe nulle part, ces films n’ont
jamais été tournés, 'intrigue est en suspen-
sion, les dialogues on verra ¢a plus tard, et
pourtant le climat est 13, avec sa température
de soirée.

La peinture de Pierre Seinturier précede le
sentiment, s’attache au grain plus qu’a I'his-
toire, au geste plus qu’a I’action, a la pers-
pective plus qu’a la morale.
L’accompagnement musical est indiqué par la
présence des deux guitares, dressées contre le
mur de I'atelier, elles sont dans les mémes
tons boisés. Mais c’est en silence que
I'homme traine un cadavre vers la falaise. Et
on ne sait pas jusqu’ou, pourquoi.

Tandis que Pierre Seinturier parle de lui, le
mystére persiste. On le croit sorti d'une de
ses toiles, mais la vérité de son désir, c’est
d’y entrer. Il a créé un monde dont chaque
toile est une porte d’acces.

L'étrangeté de cette peinture, c’est le peintre
lui-méme: il n’a pas créé un personnage au
sens marketing de la création, ce qui serait

son droit et trés en phase avec son temps; il
n’incarne pas non plus le retour du body-art
de ses grands-peres, ce ne serait pas malheu-
reux, les New Yorkaises pré-warholiennes qui
se faisaient peinturlurer les nichons n’étaient
pas vénales pour un sou, elles passaient sous
la douche apres 'acting, sans trace ni sexe,
juste 'amour de I'art.

Il faudrait filmer Pierre Seinturier, pas forcé-
menten train de peindre, mais sachant que
pour lui I'acte de peindre est une tentative de
se fondre, de se glisser entre les grains du
papier, dans la trame des toiles, passager
clandestin de ses propres images.

The Sequence of the Melted

When we see Pierre Seinturier next to his
paintings, we wonder immediately if it is his
painting that looks like him or if it is he,
with his hair, his faded look and his blonde
tobacco that resembles his painting. Painting
all in bistre suns, in stains of sepia blood,
and the women'’s skin never paler than fresh
butter.

By continuing to wonder about the question,
we have difficulty believing that he is not
conscious of the confusion he has created.
Could he be playing on it? Could it be a
calculation, a well studied look, or a natural
way of living his painter’s life and of paint-
ing his life?

Strangely, although Pierre Seinturier seems
to come out of one of his oils on paper, he
does not do self portraits, he does not work
on any autobiography, nor any autofiction.
His canvases and his paper attached to the
walls of his studio seem to compose a sort of
autography whose decoys, limits, hooks are
Buicks with spoilers, revolver shots, flying
saucers bursting with films that are not truly
old; whodunits with impossible enigmas like
the storyboard found in the cupboard of a
ruined Hollywood producer. By borrowing
cinema’s angles, crime scenes and the bath
of stale Technicolor, the painter evokes the
nostalgia of an atmosphere he has never
known, and for good reason; it doesn’t exist
anywhere, these films were never made, the
intrigue is suspended, the dialogues, we’ll see
about them later, yet the climate is there,
with its evening temperature. Pierre
Seinturier’s painting precedes the feeling
focuses on the grain more than the story, the
gesture more than the action, the viewpoint

more than the moral. The musical accompa-
niment is indicated by the presence of two
guitars, placed against the studio wall, they
are in the same wooden tones. But it is in
silence that the man drags a body to the
cliff. And we don’t know how far, why.
While Pierre Seinturier speaks of himself, the
mystery persists. One thinks he has come out
of one of his canvases, but the truth of his
desire, is to go into it. He has created a world
where each canvas is a gateway.

The strangeness of this painting is the
painter himself: he has not created a charac-
ter in the marketing sense of creation, which
would be his right and very much in synch
with his time; nor does he incarnate the
return of the body art of his grandparents,
which would not be unhappy, the New York
women before Warhol who had their tits
painted were not venal for a penny, they
took a shower after the acting, without a
trace or sex, just the love of art.

Pierre Seinturier should be filmed, not neces-
sarily while painting, but knowing that for
him the act of painting is an attempt at
blending, gliding between the paper’s grains,
in the weave of canvases, a surreptitious
passenger in his own images.
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1 - Thrila in manila #1, 2013. 3 - Thrila in manila #3, 2013.

Peinture a I'huile. 50 x 35 cm. Peinture a I'huile. 50 x 35 cm.
2 - Perfidia, 2012. 4 - Crevez-tous, 2012.
Peinture a I'huile. 97 x 130 cm. Peinture a I'huile. 95 x 197 cm.
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1-S.E.C.T, 2012.
Découpe de vinyle sur vitres. 500 x 2000 cm.
© Photo: atelier oasp.

2 - E, 2010.

Anamorphose au gaffer. Dimensions variables.

© Photo: atelier oasp.

3 - Etude, 2010.

Sérigraphie sur 3 feuilles vinyliques transparentes.
70 x 100 cm.

© Photo : atelier oasp.

4 — Hosanna Bizarre, 2012.
Sérigraphie muticouche

76 x 56 cm

© Photo : atelier oasp.
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Nicolas Thiebault-Pikor

par Damien Airault

Pour commencer, cela ne vous aura pas
¢échappé, Nicolas Thiebault-Pikor n’est pas
I’artiste professionnel auquel on s’attend au
premier abord: il cumule en fait sa pratique
artistique a des activités de graphiste, de
sérigraphe, voire de designer d’espace qu'il
meéle allegrement. Aujourd’hui il y a de plus
en plus, dans le systeme de I’art contempo-
rain, une tendance a superposer les activités
et les statuts. Et si cela est dii a certaines
réalités économiques, c’est aussi souvent une
volonté délibérée de prendre des chemins de
traverse, de profiter de nouvelles possibilités,
et Nicolas Thiebault-Pikor fait partie de cette
derniere catégorie.

Ici ces multiples compétences ne sont pas le
signe d'une compromission. Elles sont plutot
les ouvertures qui permettent de se caler aux
contextes avec subtilité, aux commandes,
aux expérimentations et, surtout, aux
intuitions.

Car le travail de notre artiste doit autant se
permettre de séduire que d’agir, a partir de
14, a rebrousse-poil. Ses univers abstraits
d’abord attrayants, moirés, foisonnants,
appatant par ailleurs I'amateur d’art ciné-
tique ou optique, se révelent étre d’étranges
sources de perturbation pour I'ceil. L'effet de
répétition géométrique qui attire autant I’es-
prit qu’il peut fatiguer les sens reste a la fois
une volonté de décoration et d’enjolivement,
et la définition méme du décoratif lorsqu’il
est un jeu volontaire de contrepoint et de
miroir avec ce qui lui préexiste. En bref,
quand il vient révéler ce qui I’entoure.

En effet, il semble peut-étre trop facilement
acquis qu’une intervention d’artiste dans
I’espace public doit étre «relationnelle». C’est
oublier I'origine historique du travail sur le
contexte, qui est un questionnement du
social lui-méme, une proposition malicieuse
qui place dans la balance un aspect environ-
nemental, qui bouscule un contexte architec-
tural, mais qui questionne aussi le dispositif
méme de la commande, avec tout ce qu’elle
comprend d’attentes et d’obligations.

De fait, si Nicolas Thiebault-Pikor peut donc
faire figure d’outsider ici, c’est non seule-
ment parce qu'il a choisi des formes intem-
porelles, mais aussi parce qu’il renvoie a une
étrange idée de la participation, dans laquelle
le spectateur est I'inévitable cible en méme
temps qu'’il fera exister, dans ses déplace-
ments, a travers ses golts et ses a priori, une
ceuvre qui ne souhaitera jamais disparaitre
ou se fondre, et qui se laissera difficilement
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apprivoiser. Ainsi la position de I'artiste se
situe entre art contextuel et un affichage
sauvage lui offrant par ailleurs une liberté de
signature et d’anonymat.

Comment construisons-nous alors la scene
contemporaine ? De quelles idéologies
sommes-nous les serviteurs? Car avec
Thiebault-Pikor il est bien question de gout
et de limites imposées, du multiple contre
I'objet, et du camouflage comme une tech-
nique, quelque part, offensive.

To begin - this won’t have escaped you

- Nicolas Thiebault-Pikor is not the profes-
sional artist one expects at first glance: in
fact he combines his artistic practice with
activities as graphic designer, screen printer,
even interior designer, which he mixes
together cheerfully. Today, in the contempo-
rary art system, there is a greater and greater
tendency to multiply activities and statuses.
And if this is due to certain economic reali-
ties, it is also often a deliberate wish to take
cross roads, to benefit from new possibilities
and Nicolas Thiebault-Pikor forms part of
this final category.

Here, these multiple skills are not the sign of
having made a compromise. They are rather
openings that allow contexts, commissions,
experiments and especially intuitions to be
adapted to with subtlety.

Because from that point, the work of our
artist must allow him to seduce himself as
much as to act against the grain. His abstract
universes, which are first of all attractive,
iridescent, teeming, baiting, in addition, the
amateur of Kinetic or optical art, proving to
be strange sources of disturbance for the eye.
The effect of geometrical repetition which
attracts the sprit as much as it can tire the
senses remains both a wish to decorate and
embellish, and the definition itself of the
decorative, when it is a willing game of
counterpoint and mirroring with that which
pre-exists him. Briefly, when he reveals what
surrounds him.

Indeed, it seems perhaps too easily acquired
that an action by an artist in the public
space must be “relational”. It is forgetting the
historical origin of work on context, which is
a questioning of the social itself, a malicious
proposition which places an environmental
aspect in the weighing scales, which upsets
an architectural context, but which also

questions the device itself of the commission,
with all that it understands of expectations
and obligations.

In fact if Nicolas Thiebault-Pikor can there-
fore figure as an outsider here, it not only
because he has chosen timeless forms, but
also because he refers to a strange idea of
participation, in which the viewer is the
inevitable target at the same time as he
causes to creates in his movements, through
his tastes and his principles, an oeuvre that
wants never to disappear or melt, and which
will allow itself to be tamed only with dif-
ficulty. Thus the artist’s position is between
contextual art and an untamed display
allowing him freedom of signature and
anonymity.

How do we construct the contemporary
scene, then? Of what ideologies are we the
servants? Because with Thiebault-Pikort is of
course a question of taste and imposed
limits, of the multiple against the object, and
of camouflage like a technique, that is, in
some way, offensive.



Ana Vega

par Alexandre Quoi

Trompe-1'ceil

Les ceuvres d’Ana Vega nous engagent a la
fois dans une réflexion sur la perception de
I'image et sur la personnification des objets.
Si la photographie est placée au cceur de sa
pratique, c’est pour mieux révéler les proto-
coles du regard intimement liés a ce médium
par une mise a nu des dispositifs de
construction de I'image et de I'arsenal de la
prise de vue. Le studio photo s’affirme ainsi
comme le théatre privilégi¢ de ses mises en
scene, aussi dépouillées que minutieusement
réglées, au sein desquelles chaises, plantes
vertes et autres miroirs occupent la position
d’acteurs récurrents. «Je fais passer des cas-
tings aux objets, aux choses, aux gestes,
devant I'objectif», résume-t-elle.

A Vinstar d’'un Christopher Williams, la
démarche analytique d’Ana Vega s’inscrit
dans le genre de la photographie autoré-
flexive, soit une photographie sur la photo-
graphie qui s’attache a explorer le systéeme
de production de I'image et ses conventions.
Dans bon nombre de ses ceuvres, I'artiste
emploie le cadrage, la découpe, le dédouble-
ment, la symétrie et la superposition comme
autant d’opérations de mise en abyme. Sa
proposition pour le Salon de Montrouge,
construite autour de I'articulation de deux
pieces, exemplifie parfaitement son intérét
constant pour les procédés illusionnistes. Nul
hasard dés lors a ce qu’Ana Véga aime puiser
ses références a la pensée du philosophe
Clément Rosset, lequel avancait dans Le Réel
et son double: «La structure fondamentale de
I'illusion n’est autre que la structure para-
doxale du double .

La nouvelle série The disappearing chair tisse
une correspondance entre la photographie et
I'univers de la magie. Issu de ce travail en
cours, un grand tirage en couleur se présente
comme un rideau qui vient redoubler celui
tapissant 'arriere-plan de 'image. Y figurent,
a I'échelle 1, certains accessoires classiques
du studio (trépieds et bras) et des instruments
de prestidigitateur, en 'occurrence des cer-
ceaux portant des textiles scintillants.
Comme le suggere le titre de la piéce, une
chaise invisible, qui symbolise la présence
d’un sujet complice du tour illusionniste, est
supposément dissimulée par un des tissus.
Par ce rapprochement des deux langages de
la magie et de la prise de vue, Ana Vega
souligne en somme l'artifice de ces deux

modeles. Sa photographie se joue aussi du
fameux «instant décisif» en prétendant mon-
trer le moment de I’Abracadabra, ou se pro-
duit le phénomene de disparition de la
chaise.

La piéce Choses que je sais d’elle se
concentre sur un autre objet familier, une
tasse a café, qui renvoie a un plan fixe sur
une tasse dans le film de Jean-Luc Godard
Deux ou trois choses que je sais d’elle (1966).
Placée a hauteur des yeux sur une tablette,
cette tasse usagée et brisée en deux est posi-
tionnée derriere un porte-photo en plexiglas
qui contient des papiers millimétrés transpa-
rents superposés. Ce dispositif donne ainsi
I'illusion d’un viseur qui cadre le regard sur
cet objet, tout en évoquant une expérience
de divination dans le marc de café. «Elle»,
c’est donc autant la tasse que la personne
qu’elle figure. Ana Vega applique ici ce que
la voix off de Godard murmure en ouverture
de sa célebre séquence: « Peut-étre qu'un
objet est ce qui permet de relier, de passer
d’un sujet a I'autre.»

(1) Clément Rosset, Le Réel et son double. Essai sur ['illusion (1976), Paris,
Gallimard, «Folio Essais», 2003, p. 19

Trompe-1'ceil

The works of Ana Vega involve us simulta-
neously in a consideration of the perception
of the image and the personification of
objects. If photography is at the heart of her
artistic practice, it is in order to better reveal
the protocols of the gaze that are intimately
connected with this medium by laying bare
the methods of image construction and the
arsenal of shooting. The studio photo thus
asserts itself as the favoured theatre for these
stagings, as bare as they are thoroughly
regulated, within which chairs, plants, and
other mirrors occupy the position of recur-
ring actors. “I make objects, things, gestures,
audition before the lens”, she summarizes.
Like Christopher Williams, Ana Vega’s ana-
lytical method falls within the genre of self-
reflexive photography, or photography of
photography that explores the image produc-
tion system and its conventions. In many of
her works, the artist uses framing, cropping,
duplication, symmetry and superimposition
as many operations of mise en abyme. Her
proposal for the Salon de Montrouge, built
around the articulation of two pieces,

perfectly exemplifies her constant interest in
illusionistic processes. So there is no coinci-
dence in Ana Vega liking to draw her refer-
ences from the thoughts of the philosopher
Clément Rosset who proposed in Le Réel et
son double [the Real and its Double]: the
“fundamental structure of illusion is nothing
other than the paradoxical structure of the
double.”®

The new series the Disappearing Chair
weaves a correspondence between photogra-
phy and the world of magic. Drawn from this
work in progress, a large colour print is
presented like a curtain that repeats the one
lining the image’s background. There, on a
scale of 1 come classical accessories of the
studio (tripods and arms) and conjuror’s
instruments, here hoops bearing glittering
textiles. As the work’s title shows, an invis-
ible chair, which symbolises the presence of
an accomplice in the illusionist’s trick, is
supposedly hidden by one of the cloths. By
this linking of the two languages of magic
and shooting photographs, Ana Vega empha-
sizes in summary the artifice of these two
models. Her photography also plays with the
famous “decisive instant” by claiming to
show the Abracadabra moment, when the
phenomenon of the chair’s disappearance
takes place.

The work Choses que je sais d’elle [Things I
know about her] concentrates on another
familiar object, a coffee cup which refers to a
still shot on a cup in Jean-Luc Godard’s film
Deux ou trois choses que je sais d’elle [Two
or Three Things I Know About Her] (1966).
Placed at eye level on a tray, this used cup
broken in two is placed behind a Plexiglas
photo holder that contains sheets of trans-
parent graph paper superimposed. This
arrangement thus gives the illusion of a
viewfinder that frames the view of this
object, while evoking a divination experi-
ment in the coffee grounds. “Her”, is there-
fore as much the cup as the person shown.
Ana Vega here applies what Godard’s voiceo-
ver murmurs in the opening of his famous
sequence “perhaps an object is what allows
linking, passing from one subject to
another.”

(1) Clément Rosset, Le Réel et son double. Essai sur l'illusion (1976), Paris,
Gallimard, «Folio Essais », 2003, p. 19.
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1 - Diva, 2012.

Tirage couleur jet d’encre, aluminium laqué.

210 x 225 cm.

2 - Mimics (Détail), 1 de 3, 2012.
Tirage lambda couleur, aluminium, miroir.
Dimensions variables.

3 - The disappearing chair#3,2013.
Tirage baryté Hahnemulhe. 200 x 190 cm.

4 — No hay una sola media naranja (Détail),
2012.

Tirage couleur baryté Hahnemdlhe, aluminium,
bois peint. 105 x 105 x 25 cm.
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1 - Sans titre 160x50x50 (j'ai travaillé 4 — Choose ME, 2011.
dans un bar a champagne), 2011. Drapeaux. 300 x 300 cm chacun.
Béton armé, matériaux divers. 188 x 52 x 50 cm.  © Photo: Nicolas Righetti / Rezo.

© Photo: Pier Giorgio De Pinto. 5 — Série The Great Business’n All Swindle,
2 — Sans titre, 2012. 2010.

Huile sur toile, clou. 53 x 70 cm. Sérigraphie sur papier. 18 x 24 cm.

© Photo: llmari Kalkkinen.

3 - Sans titre (beagle triptych), 2012.
Acrylique sur toiles, clous. 52 x 50 cm chacune.
© Photo: limari Kalkkinen.
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Président Vertut

par Etienne Gatti

11 juillet 2011, pont du Mont-Blanc, Genéve,
une succession de drapeaux CHOOSE ME pré-
sente un homme providentiel. Ce leader d’ex-
ception n’est autre que 'artiste-chef d’entre-
prises-politicien Président Vertut qui, comme
tout artiste, érige en programme sa personne
et n’est manifestement pas un mec bien... Le
consensus mou et la célébrité sont les fonde-
ments de la Torpeur/Terreur du régime poli-
tique de I'extréme milieu. Dans ce fascisme
postmoderne, les écrits de Greenberg appe-
lant les artistes a préserver leurs ceuvres de
la dégradation esthétique, de I'avilissement
politique et moral et du capitalisme de
masse, n’ont plus cours.

Le récit de Grey Matters emprunte autant au
re-enactment artistique qu’a l'uchronie mais
dans une structure narrative particuliére. En
effet, toute narration entraine la présence de
personnages saisis dans une situation drama-
tisée dans un lieu et a un moment précis. Elle
induit surtout une instance narrative qui
organise le point de vue. Président Vertut

- «narrateur actorialisé»!) - est I'instance
narrative qui régne en maitre sur cet univers,
mais il se trouve étre lui-méme le produit
d’une instance narrative supérieure :
Matthieu. Ainsi se crée un réseau narratif
complexe ou réalité, fiction et différents
niveaux de récit s’entrechoquent. Le Global
Average Grey, personnage a part entiere, est
a la fois une vraie fiction et une vraie cou-
leur, mélange de blanc, de noir, de jaune et
de rouge; il joue d’ailleurs de ce paradoxe
car il cache en son sein les éléments néces-
saires a la rébellion contre le systeme dont il
est a la fois le fruit et le modéle accompli. Le
GAG, couleur intradiégétique et élément
perturbateur du récit, s’échappe de la narra-
tion pour contaminer le réel.
Réciproquement, les ceuvres de Matthieu
s’avérent étre des personnages de cet univers
narratif. Sans titre, (j’ai travaillé dans un bar
a champagne) ajoute a son contenu autobio-
graphique un film sémantique supplémen-
taire et endosse le role de la sculpture «en
pieds» d’'un régime totalitaire ubuesque. Le
rectangle de béton inquiétant qui compose
I'ceuvre tisse quant a lui des liens avec
Donald Judd et Robert Morris. Entre hom-
mage, appropriation et assimilation cultu-
relle, les icones de I’art minimal sont ici les
personnages et les effets stylistiques d’'un
nouveau récit artistique sans cesse réinventé.
Comme dans un jeu de construction
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sémiotique enfantin ou les éléments sont
emboités, Matthieu Vertut génere un langage
plastique dont il est le seul grammairien.

Grace a Barthes, nous savons que l'auteur
estmort et qu’il «ne peut qu’'imiter un geste
toujours antérieur, jamais originel®@ ».
Toutefois, dans ce dispositif narratif, 'auteur
est starisé a moins, bien sir, que le Président
Vertut ne finisse bel et bien par mourir ou
par disparaitre dans d’étranges
circonstances...

(1) Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, 2011.

(2) Roland Barthes, La mort de l'auteur, dans Le bruissement de la langue.
Essais critiques 1V, 1984.

On 11 July 2011, on the Mont-Blanc Bridge
in Geneva, a succession of flags CHOOSE ME
presents a man of providence. This excep-
tional leader is no other than the artist-busi-
nessman-politician President Vertut who, like
any artist, erects himself as a program and is
obviously not a good guy... Weak consensus
and celebrity are foundations of

Lethargy / Terror of the political regime of the
extreme milieu. In this postmodern fascism,
the writings of Greenberg call artists to pro-
tect their works from aesthetic degradation,
from the political and moral debasement and
from mass capitalism, are no longer valid.

The Grey Matters story borrows as much
from artistic re-enactment as from uchronia
but in a specific narrative structure. Indeed,
all narration causes the presence of charac-
ters seized in a dramatized situation in a
specific time and place. Above all it induces
a narrative body that organises the point of
view. President Vertut - “actorialized narra-
tor”W - is the narrative body that reigns as
master over this universe, but it finds itself
being the product of a superior narrative
body: Matthieu. Thus a complex narrative
network is created where reality, fiction and
different plot levels collide. The Global
Average Grey, a character in its own right, is
both a real fiction and a real colour, combi-
nation of white, black, yellow and red; he
moreover uses this paradox because he hides
within himself the elements needed for rebel-
lion against the system of which he is both
the fruit and the perfect model. The GAG, an
intradiegetic colour and a disruptive element

for the story, escapes from the narration to
contaminate the real. Reciprocally,
Matthieu’s works prove to be characters of
this level of narrative. Untitled (I have
worked in a champagne bar) adds to its auto-
biographical content a supplementary
semantic film and assumes the role of “full
length” sculpture of a grotesque totalitarian
regime. The ominous rectangle of concrete
that makes up the work creates connections
with Donald Judd and Robert Morris.
Between tribute, appropriation and cultural
assimilation, the icons of minimal art are
here the characters and stylistic effects of a
new artistic story that is being constantly
reinvented. Like in a game of childish semi-
otic construction where the elements are
interlocking, Matthieu Vertut generates an
artistic language of which he is the sole
grammarian.

Thanks to Barthes, we know that the author
is dead and that he “can only imitate a ges-
ture that is always prior, never original.”®
However, in this narrative system, the author
is made into a star, unless of course
President Vertut finishes indeed by dying or
disappearing in strange circumstances...

(1) Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, 2011

(2) Roland Barthes, La mort de l'auteur, dans Le bruissement de la langue.
Essais critiques 1V, 1984

Sponsor:
Ville de Geneve, Département de la Culture




Laurent Violeau

par Damien Airault

Le travail de Laurent Violeau est trés simple,
mais cette simplicité est difficile a aborder
car elle prend source dans une histoire qui a
autant d’amateurs que de contradicteurs :
I'art concret et le cinétisme du GRAV (Groupe
de Recherche d’Art Visuel). S'il y a pourtant
dans ces deux mouvements une recherche
assez technique ou un souci constant des
matériaux et des textures, la pratique de
Laurent Violeau, en grand connaisseur de
I’abstraction géométrique d’aprés-guerre, se
distingue par la modestie des moyens
employés, modestie qui cette fois le renvoie a
des formes de pratiques artisanales, voire au
bricolage le plus élémentaire. L'art semble
sortir d'un garage : techniquement réalisable
par tous et avec les moyens du bord, il est,
par son aspect «non spécialisé», une revendi-
cation de démocratie.

On reconnaitra aussi dans ce travail des jeux
arithmétiques, un aspect ludique qui laisse
imaginer une pratique de loisir, I’art de
résoudre des probléemes mathématiques, des
jeux abstraits de 'esprit ou des problémes de
géométrie. Les ceuvres en effet se construi-
sent selon des processus logiques, presque
par elles-mémes. Elaborées selon des disposi-
tifs de déductions plutot que de visions, les
productions de Laurent Violeau sont donc
une recherche rythmique a partir de maté-
riaux, de formes et de couleurs standard. Et
si la série apparait a I'intérieur de chaque
piece, elle est aussi présente dans une suite
d’ceuvres qui peut sembler infinie.

En fait, nous devons le rappeler, les préoccu-
pations nobles de recherche d’harmonie, de
composition et d’équilibre, sont montrées ici
avec de simples clous peints. Les principes de
séquence et de répétition, en plus d'un dispo-
sitif systématique, génerent une sorte de
musique. Toute en sérialité, la pratique de
Laurent Violeau existe peut-étre pour nous
rappeler comment un détail ou un dégradé
de teintes peuvent faire basculer une compo-
sition, changer radicalement I’aspect final.
Un point bleu, ou un rose particulier, modifie
toute I'atmosphere et tout I'équilibre d'un
tableau.

Mais surtout, les tableaux de Violeau fonc-
tionnent comme des dispositifs a générer de
I’attention, nous aidant a constater que de
multiples variantes créent des résultats tres
divers, aux différences invisibles au premier
abord, mais pourtant bien présentes. Une
délicatesse apparait alors, qui par ailleurs va
s’amuser des déplacements du spectateur, et

par des effets de moirages et de grilles,
prendre en compte sa perception.

L'ceuvre de Laurent Violeau, se situant par
conséquent au point de jonction entre la
sculpture et la peinture, peut étre percue
bizarrement de facon acoustique. Et on
retrouve sans doute ici, plus que tout, le jazz
et la pop anglaise qui I'inspirent.

Laurent Violeau’s work is very simple but
this simplicity is hard to deal with because
its source is in a history that has as many
supporters as opponents: Concretism and the
Kinetic art of the Groupe de Recherche d’Art
Visuel. However, although in these two
movements there is quite a technical search
or a constant interest in materials and tex-
tures, Laurent Violeau’s practice, as a great
connoisseur of Post-war geometrical abstrac-
tion, is characterized by the modesty of the
means used, a modesty that this now refers
him to homemade practices and forms, even
to the most basic DIY. The art seems to come
from a garage: technically it could be made
by anyone and with the means at hand; it is,
by its “non-specialized” appearance, a claim
for democracy.

In this work we also recognize arithmetical
games, a playful aspect that allows leisure
activity to be imagined, the art of solving
mathematical problems, abstract games of
the spirit, or geometrical problems. Indeed,
the works are constructed according to logi-
cal processes, almost by themselves.
Developed according to systems of deduc-
tion, rather than visions, Laurent Violeau’s
works are therefore a rhythmic search for
standard materials, forms and colours. And if
the series appears inside each piece, it is also
present in a series of works that can seem to
be infinite.

In fact we should remember, the noble preoc-
cupations of search for harmony, composi-
tion and balance are here shown with simple
painted nails. The principles of sequence and
repetition in addition to a systematic device
generate a type of music. All in seriality,
Laurent Violeau's practice exists perhaps to
remind us how a detail or a blend of colours
can transform a composition, radically
change its final appearance. A blue dot, or
specific pink one, changes the entire atmos-
phere of a picture and its equilibrium.

But above all, Violeau’s paintings work as

devices for generating attention, helping us
to note that multiple variations create very
varied results, with invisible differences at
first glance, but which moreover are truly
present. A refinement then appears which in
addition will enjoy the spectator’s move-
ments, and with moiré effects and grills, take
the viewer’s perception into account.
Laurent Violeau’s work, which places itself
consequently at the junction between sculp-
ture and painting, can be perceived strangely
in an acoustic manner. And undoubtedly we
find here, more than anything, the English
jazz and pop music that inspire him.
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1 - Sans titre, 2012. 2 - Sans titre (Détail), 2012.
Techniques mixtes. 31 x 31 cm. Techniques mixtes. Dimensions variables.

3 - Sans titre, 2013.
Techniques mixtes. 30 x 30 cm.

4 — Sans titre, 2012.

Techniques mixtes. 30 x 30 cm.
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1 - Method no.4.1 (red ambigram) 2 - Method no.2.1 (orange cage) (Détail), 4 — Method no.5.1 (maquette for

(Détail), 2012. 2011. convex space) (Détail), 2013.
Plaque de verre, ventouses sangle de serrage. Bois laqué, sangle de serrage. Maquette.
Dimensions variables. Dimensions variables.

5 — Method no.3.1 (four steps —
3 — Method no.1.2 (blue circle), 2010.  RAL 3004), 2012.
Objets daciers, corde synthétique. Série de quatre parties, laque sur PVC translucide.
Dimensions variables. 70 x 100 cm.
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Romin Walter

par Eric Suchére

Installations formelles

11 y a, aujourd’hui, peu de sculptures for-
melles, peu de sculpteurs vraiment formels
sinon peut-étre quelques survivants des
avant-gardes comme Richard Serra, Tony
Cragg ou Richard Deacon, et quelques
artistes épars au destin marginal comme
Claire-Jeanne Jézéquel, Konrad Loder ou
Arnaud Vasseux par exemple — marginal par
rapport a ce qui domine. Pour la plupart, les
artistes d’aujourd’hui «pratiquent le volume»
ou font des installations ou utilisent des
objets, mais ne se pensent pas comme sculp-
teurs et prennent la sculpture comme un
moyen, non comme un but. L'objet est prin-
cipalement une réflexion sur ’archéologie, la
sociologie, le politique ou que sais-je encore.
Donc peu de sculpteurs formels et encore
moins dans les jeunes générations et c’est ce
qui, déja, rend intéressante la position —et les
propositions— de Romin Walter, chez qui il
est question de poids, de masse, d’équilibre,
de tension... Une pipe d’alimentation est, par
exemple, soutenue par une double corde
fixée au mur et vient presque se superposer a
son double renversé soutenu lui méme par
une corde et lesté d’'un poids équivalent ; ou
bien un parallélépipéde est maintenu en I’air
par un réseau de sangles fixées au mur ou a
des piliers ; ou bien une plaque de verre est
maintenue en déséquilibre par une sangle
fixée au mur et reliée a cette plaque par une
ventouse, et cette plaque maintient elle-
méme une autre plaque a 'aide d’autres ven-
touses et d’autres sangles, plaque finalement
lestée au sol par des poids en béton. Dans
toutes les propositions que je viens de
décrire, il est question de poids - comment
maintenir ou soutenir un poids-, comme il
est question d’équilibre — de méme qu’il faut
qu'une certaine force s’exerce pour que la
sculpture puisse se maintenir-, comme il est
question de tension -ainsi que les éléments
permettant a ces volumes de tenir sont
soumis a des contraintes de traction.

Mais s'il s’agissait simplement d’une lecon de
choses, les sculptures de Romin Walter se
résumeraient a n’étre que des exemplifica-
tions des forces physiques auxquelles nous
sommes soumis et elles sont, heureusement,
plus que cela. Déja par I'utilisation des maté-
riaux. Romin Walter sculpte finalement assez
peu et utilise beaucoup d’éléments donnés
par l'industrie : ventouses, sangles, pipes,
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cordes... La sculpture se fait avec du déja
donné et il est surtout question d’agence-
ments —et I'on peut y voir de la sculpture
sans sculpture ou un certain humour dans
cet art du détournement. Ensuite par la cou-
leur qui, provenant des matériaux industriels,
n’est en rien démonstrative, vient en plus et
construit et définit un dessin ou la ligne, au
lieu de parcourir le plan, circulerait dans
I'espace et viendrait déréaliser la sculpture,
comme le bleu d’une pipe pourrait sembler
trop fort ou I'orange d’une sangle, zigza-
guant dans une piece, presque virtuel. Et il
me semble que c’est dans la tension entre ce
trop physique et ce quasi-virtuel que ces
ceuvres, tout en restant formelles, dépassent
le formalisme.

The formal installations of
Romin Walter

Today there are few formal sculptures, few
truly formal sculptors except perhaps a few
survivors of the avant-garde such as Richard
Serra, Tony Cragg and Richard Deacon, and
a few scattered artists whose destiny was at
the margins such as Claire-Jeanne Jézéquel,
Konrad Loder and Arnaud Vasseux for exam-
ple - marginal compared to what dominates.
For the majority, today’s artists “work with
volume” or make installations or use objects
but do not consider themselves to be sculp-
tors and use sculpture as a means, not an
end. The objective is mainly a reflection on
archaeology, sociology, politics or whatnot.
Therefore few formal sculptors and even less
in the young generation and this is what
already makes the position interesting - as
well as Romin Walter’s proposals, in whom
there is a question of weight, mass, balance,
tension... A supply pipe is, for example, held
by a double rope attached to the wall and
almost comes to overlay its overturned
double supported itself by a rope and
weighted with an equivalent weight: or even
a parallelepiped is maintained in the air by a
network of straps attached to the wall or
pillars: or even a glass plate is maintained in
an disequilibrium by strap attached to the
wall and connected to this plate by a suction
cup, and this plate itself holds another plate
with the help of other suction cups and other
straps, a plate finally weighted down on the
ground by concrete weights. In all

the proposals I have just described, it is a
question of weight - how to maintain or
support a weight- as it is a question of bal-
ance - in the same way that a certain force is
exercised so that a sculpture can be main-
tained, -as it is a question of tension - thus
the objects allowing these elements to be
held are subject to traction constraints.

But as if it was simply a lesson of things,
Romin Walter’s sculptures would be summa-
rised as only exemplifications of physical
forces to which we are subjected and they
are, happily, more than that. First by the use
of materials. Romin Walter finally sculpts
relatively little and uses many elements pro-
vided by industry: suction cups, straps, pipes,
ropes. The sculpture is made with already
given objects and it is above all a question
of arrangements —-and we can see in it sculp-
ture without sculpture or a certain humour in
this art of misappropriation. Then by the
colour that, coming from industrial materials
is in no way demonstrative, comes in addi-
tion and constructs and defined a drawing
where the line, instead of travelling across
the plane, circulates in the space and comes
to derealize the sculpture, like the blue of a
pipe could seem to be too strong or the
orange of a strap, zigzagging in a room,
almost virtual. And it seems to me that it is
in the tension between this too physical and
this quasi-virtual that these works, while
remaining formal, go beyond formalism.

Sponsors:
Ministere de la Culture et de la Communication
Ville de Montrouge




Edouard Wolton

par Alexandre Quoi

La pratique picturale récente d’Edouard
Wolton repose sur un theme directeur: la
peinture de paysage ; plus précisément, la
tradition du paysage composé, non pas peint
d’apres nature mais en atelier, a partir d’élé-
ments de différents paysages pour composer
un paysage imaginaire, idéal, une vue de
I’esprit plutdt qu'une représentation réaliste.
Ce que d’aucuns jugeraient hativement
comme un genre désuet trouve au contraire,
chez cet artiste, une singuliére inventivité et
un questionnement qui n’a rien perdu de son
actualité.

Doté d'une grande culture de I'histoire de la
peinture - qui embrasse la Renaissance, le
classicisme francais, 'esthétique du sublime,
le Romantisme, le luminisme... -, Edouard
Wolton se concentre sur I'idée d’une rationa-
lisation de la nature, cette relation entre
paysage et géométrie qui témoigne du désir
ancestral de 'homme de comprendre et mai-
triser la nature. Pour concevoir ses tableaux,
il puise ainsi a un large éventail de sources
iconographiques et d’objets les plus divers :
photographies, gravures anciennes, ouvrages
scientifiques, traités de mathématique,
planches naturalistes, minéraux et autres
plantes. En paralléle, tout ce matériel d’étude
patiemment collecté donne lieu a la réalisa-
tion de collages, de lithographies ou de cabi-
nets baptisés «bibliothécaires» qui superpo-
sent, entremélent et confrontent citations et
références. En adjoignant cette documenta-
tion a ses tableaux, dans un accrochage
composite qui prolifere au mur, Edouard
Wolton élabore ce qu’il nomme «un corpus
argumentatif». Il signale de la sorte son refus
de I'autonomie de 'image peinte et convie le
spectateur a une lecture associative, rhizo-
matique, qui dépasse une simple contempla-
tion pour mener a une réflexion sur notre
perception de la nature.

Le nouveau corpus concu pour le Salon de
Montrouge s’organise autour des notions de
I'optique et de la lumiere, et selon une mise
en espace qui active une opposition entre le
jour et la nuit, le minéral et I’astral, le poé-
tique et le scientifique. Outre les motifs cir-
culaires récurrents, qui dressent une analogie
entre I'ceil, le tondo, une éclipse solaire ou
un halo de lune, on y retrouve notamment le
tétraédre et le dodécaedre, des solides
empruntés a la géométrie sacrée platoni-
cienne qui fascine Edouard Wolton et se voit

ici mise en relation avec la taille des dia-
mants. Son installation mobilise bien
d’autres champs scientifiques, tels que I'as-
tronomie ou la météorologie, qui entrent en
dialogue avec des toiles représentant la
foudre, des nuages ou une cométe brumeuse.
Ailleurs, un tableau plus abstrait, traversé
d’ondes lumineuses et colorées, retranscrit
cette fois les expériences de Newton sur la
diffraction de la lumiere.

Edouard Wolton développe en quelque sorte
un imaginaire scientifique de la peinture, ou
un point de vue sublimé et subjectif, un rap-
port quasi mystique a la nature, s’entrecroise
avec une interprétation des tentatives de
connaissance des phénomenes du monde
naturel. C’est dans cet entre-deux que réside
sa propre conception de la nature et que sa
démarche picturale devient le vecteur d’'une
interrogation du réel.

Edouard Wolton’s recent pictorial practice is
based on a guiding theme: landscape painting;
more precisely, the tradition of the composed
landscape, not painted from nature but in the
studio, from elements of different landscapes to
compose an imaginary, ideal, landscape, a view
of the mind rather than a realistic depiction.
What some would hastily judge as an outdated
genre finds with this artist, on the contrary a
unique inventiveness and a questioning that has
lost nothing of its topicality.

Equipped with deep knowledge of the history of
painting - which embraces the Renaissance,
French Classicism, the aesthetic of the Sublime,
Romanticism and luminism, Edouard Wolton
concentrates on the idea of a rationalization of
nature, this relationship between landscape and
geometry which shows the ancestral desire of
man to understand and master nature. To create
his paintings, he thus draws from a wide range
of iconographical sources and the most varied
objects: photographs, old engravings, scientific
publications, mathematical treatises, plates by
naturalists, of minerals and other plants. In

parallel, all this patiently collected study material

leads to the creation of collages, lithographs and
cabinets called “of libraries” which superimpose,
intermingle and confront citations and refer-
ences. By appending this documentation to his
paintings in a composite hang that proliferates
on the wall, Edouard Wolton develops what he

calls “an argumentative corpus”. He indicates in
this way his refusal of the independence of the
painted image and invites the viewer to make an
associated rhizomatic reading which goes beyond
simple contemplation to lead to a reflection on
our perception of nature.

The new body of work conceived for the Salon
de Montrouge is organized around notions of
optics and light and according to a setting in
space that activates opposition between day and
night, the mineral and the astral, the poetic and
the scientific. In addition to recurring circular
motifs, which build up an analogy between the
eye, a tondo, a solar eclipse or a halo of the
moon, we find, amongst others, a tetrahedron
and a dodecahedron, solids borrowed from
sacred Platonic geometry that fascinates Edouard
Wolton and is here compared with diamond
cutting. His installation mobilises many other
scientific fields, such as astronomy and meteor-
ology, that dialogue with canvases representing
thunder, clouds or a misty comet. Elsewhere, a
more abstract painting, traversed by luminous
and colourful waves, this time retranscribes
Newton’s experiments on the diffraction of light.

Edouard Wolton develops in a way a scientific
imaginary of painting, where a sublimated and
subjective point of view, an almost mystical
relationship with nature, intersects with an inter-
pretation of attempts to learn about phenomena
of the natural world. It is in this in-between that
his own conception of nature lays and that his
pictorial method becomes the vector of an inter-
rogation of the real.
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1 - Vue d’ exposition, Geometrie der
Natur, 2012.

Techniques mixtes. Dimensions variables.

2 — Optique (Détail), 2012.
Montype, quartz, verre, bois.
Dimensions variables.

3 - Caillou, 2012.
Acrylique et huile sur toile. 80 x 60 cm.

4 - Volcan/cube/élément terre, 2012.
Acrylique et huile sur toile. 120 x 90 cm.
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1 - Turn, 2012.

Crayons de couleur et pastels. 30 x 41 cm.

2 - Cry, 2012.

Crayons de couleur et pastels. 30 x 41 cm.

3 - See, 2012.
Crayons de couleur et pastels. 30 x 41 cm.

4 — Glove, 2012.
Crayons de couleur et pastels. 21 x 30 cm.
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Aline Zalko

par Etienne Gatti

«Car je sais bien que tu me menes a la mort,
au rendez-vous de tous les vivants». Job 30:23

La peau diaphane, les cheveux blonds et les
yeux bleus, Dakota Fanning se conforme en
tout point a I'image médiatique de la femme
enfantine, innocente et fragile - potentielle
victime. Pourtant, le joug masculin incarné
par ces mains fantomatiques qui, tantot sou-
mettent, tantdt protegent mais toujours
dominent, I'inscrit paradoxalement dans une
lutte contre cette vulnérabilité imposée par
une représentation cinématographique
stéréotypée.

La transparence induite par la technique du
crayon de couleur ainsi que 'immédiateté et
I’absence de repentir du medium, loin d’offrir
un parallele avec cet archétype de la femme,
évoque plutdt I'enfance. La délicatesse du
trait et du visage de Dakota ne peut néan-
moins pas nous faire oublier la présence de
la figure paternelle limitée aux seules mains.
Toutes puissantes ou impuissantes, « HATE »
ou «LOVE», ces mains ne sont en réalité que
le révélateur de 'absence de cette figure.
Elles entrent en échos avec les objets qui
entourent cette série — tout a la fois: ex-
voto, vanités, instruments de la passion - et
énoncent la finitude angoissante tant de
I'enfance que de la vie elle-méme.

Le blanc, partie intégrante de chaque dessin,
méme s’il lui emprunte ses qualités de com-
position, ne sombre pas dans la facilité nar-
rative du clair-obscur caravagesque et pro-
pose un luminisme nuancé ou se déploie une
couleur peu démonstrative, réaliste mais non
naturaliste : introspective en somme.

L'enfant active bien que contrainte laisse
bient6t place a une femme abandonnée dans
ces mémes mains masculines. La jeune fille
devenue jeune femme, Dakota Fanning deve-
nue Aline Zalko, vit (ou réve) sa propre mort.
L’apaisement du repos s’oppose au doigt
envahissant le globe oculaire. Le sommeil
onirique se peuple d’'une iconographie chris-
tique empruntée aux primitifs flamands. Les
membres s’allongent, les doigts se tordent,
contraignent et désignent. Au centre du trip-
tyque, Aline choisi d’apparaitre en
Holopherne plutét qu’en Judith, pourtant
seul personnage féminin biblique auquel il
est octroyé intelligence, prospérité et surtout
indépendance...
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La richesse symbolique des inversions - le
masculin se change en féminin tandis que
I'obscur du clair-obscur se fait clair - et celle
des oppositions - I’absence/présence, la
jeune fille face a la jeune femme, 'action
contre I'abandon, la lutte/la mort - générent
un va-et-vient permanent et une tension
créatrice. Arréter ces allers-retours serait
considérer un instant I'éventualité nihiliste :
le vertige du rien avec la mort. Les ex-votos
doudous rassurant d'une hypothétique vie
apres la mort, et les tours de passe-passe
symboliques n'y font rien. Le refus du néant,
I’angoisse du rien et la réalité de I’absence
habitent et animent bel et bien I'ceuvre
d’Aline Zalko.

“For I know that thou wilt bring me to death,
and to the house appointed for all living.”
Job 30:23

With her diaphanous skin, blond hair and
blue eyes, Dakota Fanning conforms in every
way to the media’s image of the childish
woman, innocent and fragile -a potential
victim. However, the masculine yoke incar-
nated by these ghostly hands which some-
times submit, sometimes protect but always
dominate paradoxically makes it into a
struggle against the vulnerability imposed by
a stereotyped cinematographic
representation.

The transparency caused by the colour
crayon technique as well as the immediacy
and absence of correction of this medium,
far from providing a parallel to this arche-
type of the woman, rather evokes childhood.
The delicacy of the line and of Dakota’s face
cannot nevertheless make us forget the pres-
ence of the paternal figure limited to his
hands alone. All are powerful or impotent,
“HATE” or “LOVE”", these hands in reality
only reveal the absence of this figure. They
echo with the objects that surround this
series —all at once: ex-voto, vanities, instru-
ments of the passion-and spell out the
frightening finite nature both of childhood
and of life itself.

Blank areas, an integral part of each draw-
ing, even if he borrows its compositional
qualities from it, does not sink into the nar-
rative ease of Caravagesque chiaroscuro and

offers a nuanced luminousness in which an
undemonstrative colour is deployed, it is
realist but not naturalist: in summary
introspective.

The active child, though constrained soon
gives way to a woman abandoned to these
same masculine hands. The young girl has
now become a young woman, Dakota
Fanning becomes Aline Zalko, lives (or
dreams of) her own death. The calming of
rest is contrasted with the finger invading
the eyeball. Fantastical sleep is peopled with
an iconography of Christ borrowed from
early Netherlandish artists. Limbs elongate,
fingers twist, compel and point out. At the
centre of the triptych Aline has chosen to
appear as Holophernes rather than as Judith,
who is moreover the only female character in
the Bible who has been given intelligence,
prosperity and above all independence...

The symbolic wealth of inversions- the mas-
culine changes into the feminine while the
dark of the chiaroscuro becomes bright —and
that of contrasts absence/ presence, the
young girl opposite the young woman,
action against abandon, struggle/death -
generate a permanent to and from and crea-
tive tension. Stopping this back and forth
would be to consider a nihilistic possibility:
the vertigo of nothingness after death.
Ex-votos, reassuring comforters of a hypo-
thetical life after death and symbolic turns of
sleight do nothing there. The refusal of the
void, the anxiety of nothingness and the
reality of absence well and truly inhabit and
animate the work of Aline Zalko.



Marie Zawieja

par Eric Suchére

Percepts

11y a, dans la peinture de Marie Zawieja, un
répertoire hétérogene de sujets: des objets
mystérieux recouverts de méandres roses, des
similis paysages aux teintes orageuses héri-
tées du Romantisme allemand, des cones
barbapapesques aux volutes trop sucrées, des
arabesques vraiment abstraites, des représen-
tations rurales en pochades exquises, des
représentations de fenétres ou s’'inscrivent
des formes aberrantes... Bref, c’est peu dire
que cette peinture balaye large, du plus abs-
trait au vraiment figuratif, de ’analogue a
I'évident, du suggéré au tres nommé, méme
s’il semble y avoir presque toujours pour
soubassement une chose vue ou percue.
Comme 1'écrit I'artiste : «Je peux commencer
a peindre en partant d’'un dessin réalisé a la
montagne, a la mer, dans une friche, sur un
chantier, a la campagne. Ce dessin est déja
marqué par la déambulation, la perception,
la distorsion. (...) Ce dessin, cet objet de pein-
ture, est projeté mentalement sur la toile,
seulement ici je peins. Toute la différence est
la. La couleur n’est pas une ligne, ni un
aplat. Une couleur en appelle une autre.
S’organise dans I’espace du tableau une sorte
d’écho de couleurs et de gestes. Tantot la
couleur soutient le geste tantot le geste
brouille la couleur. Les formes sont distor-
dues par le geste et le contraignent égale-
ment. C’est un jeu d’équilibre de forces qu'il
me faut organiser. Et ces distorsions s’ap-
puient sur le paysage recomposé(!).»

Il'y a, dans la peinture de Marie Zawieja, une
collection hétérogéne de maniéres de peindre
et de surfaces picturales: petits jus pour un
objet frontal, peinture en éclats d’artificier,
saturations de gestes différenciés dans des
tons agressifs, peinture trés empatée dans
une gestuelle radicalement simple, subtilité
des gris colorés dans des petits formats élé-
gants, peintures d’effets, peinture plus liquide
et au rendu sommaire rappelant les notes
elliptiques... Bref, c’est peu dire que cette
peinture, outre sa virtuosité, s’essaie a rendre
compte d’'une somme des possibles qu’a été
la peinture et qu’elle est encore aujourd’hui,
et, au-dela de ce qui pourrait ressembler a un
catalogue d’effets, il y a I'idée qu'une percep-
tion se doit de trouver son équivalent juste et
ne pas étre rabattue a un style: « Méandre
d'un rose sur du jaune derriere lequel trans-
pire du gris : la peinture. Egalement les traces

de sauce tomate sur des assiettes a fleurs,
paysages réinventés, bousculés, recommen-
cés. Un imaginaire se déploie a I'infini dans
les plis empilés®. »

1l'y a, dans la peinture de Marie Zawieja, une
tentative pour tenter de rendre compte des
différences de perception dans des diffé-
rences de peinture, une tentative pour faire
de ces choses des percepts et, cela, peut-étre
seule la peinture est capable de le faire.

(1) Marie Zawieja, Collection de notes, livret O, Toulouse, édité par l'artiste,
2013, n. p.

(2) Ibid.

The Percepts
of Marie Zawieja

In the painting of Marie Zawieja, a varied
repertoire of subjects: mysterious objects
covered in pink meanderings, imitations of
landscapes in stormy shades inherited from
German Romanticism, candyfloss cones with
over sugared scrolls, truly abstract ara-
besques, rural depictions in exquisite
sketches, depictions of windows in which
unusual forms are included... In short, it is
little to say that this painting sweeps
broadly, from the most abstract to the really
figurative, from the analogue to the obvious,
from the suggested to the precisely named,
even if it seems almost always to have as its
basis something seen or perceived. As the
artist writes, “I can begin to paint from a
drawing made in the mountains, by sea, in a
wasteland, on a construction site, in the
countryside. This drawing is already marked
by strolling, perception, distortion (...). This
drawing, this object of painting, is mentally
projected onto canvas, except here I paint.
All the difference is there. Colour is not a
line, nor a flat area. A colour calls another.
A sort of echo of colours and gestures organ-
ize themselves in the space of the painting.
Sometimes the colour supports the gesture,
at others, the gesture blurs the colour. Shapes
are distorted by the gesture and also con-
strain it. It is a play of the balance of forces
that I must organize. And these distortions
rely on the recomposed landscape.”(!)

In Marie Zawieja’s painting, there is a varied
collection of ways of painting and of picto-
rial surfaces: small jus for a frontal object,

paint in a pyrotechnician’s bursts, satura-
tions of gestures differentiated in aggressive
shades, painting in impasto in radically
simple gestures, subtlety of the greys col-
oured in elegant small formats, paintings of
effects, more liquid paint rendered in sum-
mary recalling elliptical notes... In summary,
it is little to say that this painting, in addi-
tion to its virtuosity attempts to take account
of a sum of the possibilities that painting
had been and still is today, and, beyond what
would resemble a catalogue of effects, there
is the idea that a perception must find its
proper equivalent and not be folded into a
style: “Meander of a pink on yellow behind
which transpires grey: painting. Also traces
of tomato sauce on flowery plates, rein-
vented landscapes, rushed, begun again. An
imaginary is deployed in the infinite in these
piled folds.”®?

In Marie Zazieja’s painting, there is an
attempt to try to take into account the diffe-
rences of perception in differences of pain-
ting, an attempt to make these things into
percepts and this, perhaps the only painting
capable of doing it.

(1) Marie Zawieja, Collection de notes, livret O, Toulouse, published by the
artist, 2013, n. p.

(2) Ibid.

Sponsor:
Institut supérieur des arts de Toulouse
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1 - Sans titre, 2012. 3 - Fenétre, 2011.

Huile sur bois. 40 x 40 cm. Huile sur toile. 80 x 80 cm.
2 - Splash, 2013. 4 — Cupofpink, 2012.
Huile sur toile. 160 x 160 cm. Huile sur toile. 110 x 90 cm.
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